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“কানন, শিবরাজি- ১৩ রও 


প্রচ্ছদ বপায়ণে £ দিলীপ ভট্টশালী 
প্রচ্ছদ অস্কনে 5 লোকেশ দাশগুগ্ু | 
আক্ষরিক সংশোধনে £ দেবীাস চট্টোপাধ্যায় 


সুহণে ও 
ভীঞরদীপ কুষার হাজ্জ 


৪০৮ শিবনানাকণ দাস লেন 
কলিকাতা-৭* * ০ ০৬ 


সাহত্য-রস-রাঁসক, রসবেত্তা, রসস্্ষ্টা 


গুজণীয় জীমতুতচন্ গুপ্ত মহাশয়ের 
করকমলেনু 


তৈমুর 


আকবর 
জাহাঙ্গশর ( সাঁলম ) 


শুজা 
আওরঙ্গজেব 
মুরাদ 


সদলেমান শ্কো 


৭ রা জাগার চর জিনিিন এটি 


পার শুকো 
শায়েস্তা খান 


খাললল্লা খান 
নজবং খান 


মীরজুমলা 


আমন খান 
ছয়শালা বৃশ্দেলা 


জায় সিং 
রা সং 


পরিচয় 


সমরখন্দের আমশর, ভারত-বজেতা 
তৈমুরের ণ্ঠ বংশধর, পাঁনপথশবজেতা 
ভারতের শ্রেষ্ঠ মৃঘল সম্রাট 

আকবরের পুত 

তাজমহল 'নম্সাঁতা মুঘল সম্রাট 


শাহজাহানের পশ্ধ 


দারার প্র 


আমীর, নুরজাহানের ভ্রাতা আসফখানের প্র, 
পরে বাঙ্গালার জুবাদার 

মুঘল মনসবদার ও আওরঙগজেবের বন্ধ 

বঙ্কের আমশর, জাহানারার হতাশ প্রেমিক, 

দারার শল্রু 

শাহজাহানের আমীর, গোলফকুণ্ডার উজ্ীর, 
আওরঙ্গজেবের অনচর, পরে বাঙ্গালার সুধাদার 
মশরজুমলার পত্র 
বৃন্দীরাজ, মৃঘল সাম্রাজ্যের সমস্ত, 

রাখাীবস্দ ভাই 


এ পল 


[ ৮ 2 


দলওয়ার খান প্রথমে দারার অনুচর, পরে 
আওরঙ্গজেবের অনুচর 

হযাধবাই (মারয়ম জমানী ) অন্বররাজ 'বহারমলের কন্যা, 
আকবরের প্রধান মাহষী 


স্দরজাহান জাহাঙ্গীরের মাঁহষা 
তাজ বেগম , শাহজাহানের মাহষা 
জাহানারা 

শাহজাহানের কন্যা 
রোশন-আরা 
নাঁদরা দারার ল্ঘন 


জান বেগম দারার কন্যা 


জাহানারার গম্বাধি 


বগায়ের সবজ, না! পোশদ্‌ কসে মজারে মর! 
কে করব-পোষে গরিব! হামিন্‌ গিয়। বস্‌ অন্ত । 
তৃণগুচ্ছ ভিন্ন আমার সমাধির উপর কোন আস্তরণ করে ন1 
এই তৃণগুচ্ছই অবনমিতার সমাধির আন্তরণ হোক। 
ইীতি-- 
সফা চিশতী শিষ্যা, শাহজাহান-দাহতা জাহানারা, 


ক্ষণভঙ্গুর জাহানারা, বিনীতা জাহানারা 
জিলবদা, ১০৯২ হিজরা, 
(১৬৪০, খুঃ অধ্দ জুলাই ) 


নুধবন্ধ 


মুঘল পাঁরবারে আত্মজীবনশ রচনা পারিষারিক সংস্কাঁতির অঙ্গরুপে বিবেচিত 

হ'ত । মুঘল বংশ প্রতিষ্ঠাতা তৈমুর লিখেছিলেন- -“মালফুজাত-ই-জৈমুরা” 
--তৈমুরের আত্মকাহনী । বাবর িিখোছলেন--“তুজুক-ই-বাবরণ”--বাবরের 

ঘটনাবাল ॥। আকবরের অনুরোধে বাবরের কন্যা গুলবদন বেগম 'লিখোছলেন'** 

“হুমায়ন-নামা”--হুমায়নের কাছনী £ আকবর অবশ্য শৈশবে রাতমত 
ভ্ঞানানুশশলনের সুযোগ পান ন, কিন্তু বাম্ধক্যে সে অভাব পূরণ করোছলেন 
তাঁর রাজসভায় নবরত্ব প্রাতদ্া করে ৷ জাহাঙ্গীর রাঁচিত “তহজ্জুক-ই-জাহাঙ্গীর” 
--অপর্্ধ আত্মজীবনী । মুঘল যুগে প্রত্যেক রাজস্ভার রাজ-লেখক বা 
“ওয়াকয়া-নবীশ”  (২০০০:৭৩৫ ০0117৬57065 ) উপস্ছথিত থাকতেন ॥ তিনি 
বাদশাহের মুখাঁনঞনসৃত ক্ষুদ্রতম কথাও গীলখে নতেন। ওয়াকিয়া-নবীশের 
লেখা পড়লে মৃঘল রাজত্বের কত অদ্ভূত ঘটনার সম্ধান পাওয়া যায় । মুঘল 
যুগে ১৫২৬-১৭১২ খন্টাব্দ পর্ষপ্ত ১৮৬ বৎসরে বাবর বংশে ২২০০ সম্তান 
জন্মগ্রহণ করোছিলেন । শাহজাহানের প্ন্র দারা শুকোর রচিত সর্‌-ই-আসংবার 
--উপনিষদের সার-সংগ্রহঃ অপরুপ রচনা ॥। 'তাঁন হিন্দু মুসাঁলম সম্প্রশীতর 
প্রচেন্টা করোছিলেন । জাহানারা কারাজশীবনে তাঁর আত্মকাহনণ গলখোঁছলেন ॥ 
সে কাহিনী 'সংহাসনের লোভে ভ্রাতৃবরোধের হীতহাস। 


১৬৬৭ সাল । সম্রাট শাহজাহান পক্ষাথথাতে পঙ্গ; ॥। মমতাজ বহুদিন পুব্বে 
দেহত্যাগ করেছেন । তাঁর চার পুর দারা, শুজা, আগুরকজেব, মুরাদ ; 
দুইকন্যা জাহানারা ও রোশন-আরা । দারার বয়স ৪৩, শুজা ৪১৯১ আওরঙ্গজেব 
৩৯ মুরাদ ৩৩1 প্রতোকেই বয়স্ক বর, যোদ্ধা, - রাজনশততে আভিত্ । 
শাহজাহানের প্ররপুতর জোন্ঠ দারা শুকো, 'প্রিয্নতমা কন্যা জাহান্যরা । মাতৃহীনা 
কন্যা পদ্মীহারা [পিতা শাহজাহানকে বন্ধ, মমতা প্রীত দিয়ে আবেম্টন করে 
রেখোঁছলেন। জাহানারা ছিলেন মৃখল অস্তঃপুরের মধ্যসথি। রাজকাযেোাও 
তান সদয় সময সম্াটকে সাহায্য করেছেন। সম্মাটের “পাজা”, মোহর ' রহূদিন 
তাঁর তত্বাবধানে ছিল ! দারার সঙ্গে তাঁর বোগসত্র ছিল গভীর, কারণ দুইজন 
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আকবরের অন্দসৃত 'হিন্দ; মুসাঁলম প্রেরণায় অনপ্রাণত। আওরঙ্গজেবের 
সঙ্গে ছিল হ্বাতা-ভগ্নশর সংস্কারগত বরোধ। সকলেরই ধারণা ছিল, 
শাহজ্জাহানের অভিপ্রায় অনুসারে দারাই দিধুহাসনে আরোহণ করবেন। কিদ্তু 
শাহজাহানের অন্স্থতার সংবাদে বাঙ্গালা থেকে শুজা, গুজরাট থেকে মুরাদ, 
সাক্ষিপাত্য থেকে আও়জ্জেব দিল্লীর দিকে অগ্রসর হলেন । 

আওরগ্জেব ভগ্নী রোশন-আরার সাহায্যে রাজপাঁরবারের ও রাজদরবারের 
বহু, সংবাদ সংগ্রহ করতেন। মাতুল 'শায়েস্তা খান, দেওয়ান মধর জুমলা, 
আমার খাঁলল,ল্লা খান গোপনে .আওরঙ্গজেবকে সাহায্যেরপ্রাতিশ্রুতি দিয়োছিলেন। 

দারা যুবরাজ, সম্রাটের নিকট রাজধানীতে বাস করতেন। রাজ দরবারে 
পারার শত ছিল বহকারণ দারার উদার ধম“মত প্রসম্বচিতে গ্রহণ করতেপারে নি। 

শশ্জা বাংলার সুবেদার, সুদক্ষ যোম্ধা ; কম্ভু অলস, অকম“ণ্য সঙ্গীত- 
বিলাসী নারাসঙ্গলোভশ। 

মুরাদ গুজরাটের লুবেদার ; বশর, সাহসণ ; িশ্তু সরল বি"বাসী, আত্মম্ভরণ 
অত্যম্ত উচ্ছৃঙ্খল মদ্যপায়শ। 

আওরঙ্জজেব দাক্ষিণাত্যের 'জবেদার ? বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, দ্‌রদশপ ধূর্ত? 
তাঁর ইসলামের বিশ্বাস সে যুগে তাঁকে 'জীম্দাপীরে'র আসন 'দয়োছিল। 

শাহজাহানের অসুচ্ছতার সংবাদে সমস্ত হিম্দুস্হান চণ্গল হয়ে উঠল । এবার 
আরম্ভ হল আওরঙগজেবের বৃদ্ধির খেলা । সাপুড়ে যেমন বাঁশীর সুরে সাপ 
নিয়ে খেলা করে আওর়ঙজেবও তেমাঁন ধম্সের বাঁশপ বাজিয়ে গসিংহাসনের 
খেলা আরম্ভ করলেন। আখরছজেব স্বয়ং ফকীরের আলখাল্লা পারধান 
করলেন । মানুষকে বোবালেন 'তাঁন মক্যাযান্রী ফাঁকর, এই দরবেশের 
আলখাল্লা নক্ধাযাতার পূর্বাভাষ ॥। 'িংহাসনের প্রাতি তাঁর লোভ নেই। তবে 
তান বধার্থ মুসলমানরূপে হিন্দস্ছোনের সিংহাসনে কাফের দারাকে প্রাতান্িত 
দিদির াগাগিগারনগা সাল জ্রারা রা 


ভাই ম;রা।- জারাণ -সপশ' করে তোমার [নিকট শখ কাছ তোমাকে 
সংহাসনে আধিন্ঠিত দেখে আম মঞ্যাযাত্া করব । তি প্রতিপ্র্থত দাও যে 
মার ল্র-প্হরকে তুমি রক্ছপাবেজশ করবে । তৃগি ধধার্থ মহসলমান, তুমি 
বীর; (সিংহাসন তোমারহ' প্রাপা ॥ ধ্রারা বিধমশ। আমার জানস্নেহের 
বনদর্শন স্বরূপে তোমার নিকট একলক্ষ মুর প্রেরণ কম্ছি। 
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গরলকিনাসী মুরাদ বিদ্াস করলেন আগরগছজেবের শপথ । 
অনেকেই কিবাস করোছলেন আওরগুজেবের প্রতিজীততে । 

আওরঙজের জানতেন - রাজদরবারে উদ্ধত গর্বিত ফুবরাজ দারার ব্যবহারে 
অনেকেই অসম্ত্‌ন্ট ছিলেন। আওরঞ্জেবের প্রেরিত গুগ্ুচর, দারার- বিরুদ্ধ 
শান্তকে সংহত করল ; অনেরুকে উত্তকাচ দানে বশীভতে করা হলঃসৈন্যগণ দ্বিগুণ 
বেতনের আশায় বথাসমন্ে আওরঙছজেবের পক্ষ সমর্থনের প্রতিশ্রুতি দিল । 

রাজপুতদের যেমন ছিল বারছ্ধের খ্যাতি তেমান ছিল: তাদের বৃণ্ধির 
অক্ষমতা । আওরঙ্গজেব দীনলেন তাদের বীরত্বের সহায়তা, আর দারার বর-দ্ধে 
ব্যবহার করলেন তাদের বৃদ্ধির অক্ষমতা । 

জাহানারা-_অস্তঃপনরিকা হলেও »ঘটনার, আবর্তে রাজ্যের নানা সমস্যায় 
জাঁড়ত হয়ে পড়েছিলেন । মুঘল রাজাম্তঃপুর ছিল মুঘল সাম্রাজ্যের একটি 
ক্ষুদ্র সংস্করণ । সেই সাম্রাজ্যের আধম্বরী সাধারণতঃ রাজমাতা, অথবা 
রাজমাহষাঁ । শাহজাহানের মাত ও মাহিষী দুইজনেই বহু কাল মৃতা? ক্গতরাং 
শাহজাহানের জ্যেক্তা কন্যা জাহানারা অন্তঃপুরে আধনেরী হয়ে পড়েছিলেন । 
তাঁর উপাধি হল. বাদশাহ বেগম । জাহানারা বাঁশ্ধমতী, 'ব্দুধী, কর্মকূশলা, 
সুতরাং দ্বকায় ক্ষমতাগুণে অনেক কর্মের ভার জাহানারার উপর এমনে পড়ল ।, 
রাজ্যের অনেক জাঁটল সমস্যা সমাধানের জন্য যুবরাজ দারা জাহানারার সঙ্ষে 
পরামর্শ করতেন । রাজ্যের প্রধান কমণ্চারণ নিয়োগ, মনসবদারের পদোলাতি 
সামস্তদের সব্দান ব্যবস্থা, ভিন্ন রাষ্ট্রথতের অভ্যর্থনা ইত্যা ব্যাপারে 
জাহানারার ইচ্ছাই সাম্মাজ্যে আেশরুপে গৃহপত হত ॥ অনেক সময় নারীসুলভ 
কোমলতার জন্য ভীষণ অপরাধীকে অনুচিত ক্ষমা করা হয়েছিল অথবা স্ব্প 
শাস্তি দেওয়া হয়েছে। সেই ক্ষমা অথবা উদারতার পরিণাম রাজ্যের পক্ষে শুভ 


হয় নি। আওরক্ছজেব ব্যতীত, শাহজাহানের কোন সম্তান জাহানারার মত, 
তীক্ষ্বৃদ্ধির আঁধকারণ হয় নি। 


জাহানারা চিরকুমারণ সম্রাট আকবরের বিধান ছিল, যন্ঘল শাহজাদীর বিবাহ 
হবেনা । বোধ হর তাঁর উদ্দেশ্য ছিল-্রাজ পাঁরধানে  সুম্তান সংখা অল্প 
হলে [স্ধহাসনের জন্য আত্মীয় বিরোধের লীনা সংকীর্গ- হবে। কিন; ভোগ, 


আরও 
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বাস্তব বাদ্ধ ও রাজনোতিক বিচকণতা সন্ধেও আকবর এই ব্যাপান্সে মনম্তত্ব 
জ্ঞানের পার দেন নি। আঁববাহিতা রাজকুমারণদের খ্যন্তিগত অন:গ্রহ বা 
বিরাগকে কেন্দ্র করে মৃঘর্জ সাম্রাঙ্জোর বহ? বিলাট ও নানা অনর্থ সৃষ্টি হয়ৌছল। 
জাহামারার অন্যতন প্রণয়প্রাথী ছিলেন বজ্কের আমখর বর যোম্ধা নজবৎ খান। 
আহাজাদা ছারা প্রস্তাব করলেন নজবৎ খানের সঙ্গে শাহজাদ? জাছানারার বিবাহ 
'দিয়ে তিনি তাঁর পিংহাসনের ভাত জড় করবেন । কিম্তু জাহানারার আকর্ধণ 
ছিল বৃন্দেলা রাজা ছন্তরশালের প্রতি । বদ্দেলা পরিবার কয়েক পুরুষ পধরশন্ত 
সুঘলদের অন্যতদ্দ সম্দানৈত 'কিদ্যন্ত প্রপীতভাজন সামন্ত পদে আঁভাষিন্ত ছিল। 
ছপ্লশাল দ্ধয়ং ছলেন বীর, সাহস, আত্মীবশ্বাসী, ভাবপ্রবণ ॥। জাহানারার 
জীবনের অনেক কাহিনী ছরশালকে কেম্দ্ু করে গড়ে উঠোছিল। সমসাময়িক 
মুঘল ধুগে মৃুখল-রাজপূত বিবাহ অসম্ভব ব্যাপার বলে 'িববেচিত হ'ত না। 
ছন্রশাল ও জাহানারার কাহন"! দিল্লী আগ্রার দরবারে অনেকেই জানত | * 


জাহানারার হিন্দুধর্ম ও 'হদ্দুশাচ্ত্রের সঙ্গে গভীর পাঁরচক্ 'ছিল। মুঘল 
রাজান্ঃপ.রে প্রায় শতাধিক বংসর যাবৎ রাজপুত নারীর অবস্থান হেতু 'হিম্দু- 
ভাবধারা প্রবেশ করোছিল ॥ আকবরের মাঁহধী ছিলেন 'বহারীমলের কন্যা 
যোধবাই ; জাহাঙ্গীরের মাঁহযণ মানসিংহের ভগ্ন মানবাই £ শাহজাহানের মাতা 
ছিলেন মো'তরাজা জয়াসংহের কন্যা জন গোঁসাইনী । জাহানারার মাতা ?ছলেন 
“পারপা দেশর মমতাজবেগমঃ নূরজাহানের ভ্রাতুপ্পুত্রী । তাঁর রন্ডে মুঘল, তুক'ঃ 
পারসা, রাজপুত রক্তের এক অপূব লমস্বয় হয়োছিল । এই সংমশ্রণ জাহানারার 
চাঁরত্রের সমস্মা সৃষ্টি করেছিল এবং অনেক প্রল্পের মমাংসাও করোছিল। 


ভ্রাতৃঘৃদ্ধে জাহানারা বেশ একটা বড় অংশ গ্রহণ করোছলেন। আওরঙ্গজেব 
জাহানারাকে বুদ্ধের পূথ্রে ও পরে তাঁর পক্ষে সমর্থন করবার জন্য বহু 
অনরোধ করোছিলেন। জাহানারা তর পিতার কারাজখবনের সা্গনণ, হ্বাতার ও 
ভ্রাতৃস্পরদের নশংস মত্ত্যুর মক সাক্ষৌ। তান মুঘল যুগের বহ? অত্যাচার 
অনাচার প্রত্যক্ষ করোছিলেন । 

আল্জাঙ্ধর্গে ধারার ছিল্মূস্ড আওরনজেব তাঁর 'পজার নিকট প্রেরণ 
করেছিলেন, কারণ শাহজাহানকে 'তাঁণ তাঁর গপ্রয় পরের মৃত্যু সম্যন্ধে ঈনাদশ্দেহ 
বরকে চেনোছলেন। কার শাহজাহান হয়ত ভাঁবধ্যতে দারা পক্ষে পিংহাসনের 
বব চিন্তা করছে পাঞ্জেন:। কি অসাঁষ্তক সেই 'দঙ্য--সগিতা বন্দী, 
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বপ্রয়পনল্লের 'ছিল্রমুস্ড তাঁর সম্মুখে ॥ জাহানারা দারার 'ছিম্বমুণ্ড দর্শনে শিহরে 
উঠলেন । নিজের 'নকটই নিজের দুঃখের কাহনশ বলতে আরম্ভ করলেন । রাঁচিত 
হল “জাহানারার আত্মকাহন?” । এই হল জাহানারার আত্মজশবনীর হীতিহাস। 

পিতার মৃত্যুর পর জাহানারা ১৪ বৎসর আগ্মা দুর্গে বান্দন*আশবন যাপন 
করেছেন ॥। সেই সময় এই আত্মকাহিনী বাভাব দিনে পুরাতন স্মাতর 'বাভষ 
অংশগুলি সংযোজিত করে লিখেছেন । জীবনের সীমারেখান্তে এসে জীবনের 
অসারতা উপলাষ্খ করেছিলেন, আওরঙ্গজেবকে ক্ষমাও করোছলেন। 
আত্মজীবনণর কতক অংশ 'তাঁন নন্ট কবোঁছলেন, পরে অবশ্য তান মত 
পাঁরবর্তন করোছিলেন এবং বিভব অংশগুলি একত্র করে জেসামন প্রাসাদের 
দশলাতলে গাঁচ্ছত রেখোঁছলেন। 

বহ'কাল পরে দ.ইশত বৎসর পরে ১৮৮৬ খঃ অন্দে বদোশন অপারচিতা 
বান্ধবী আনম্দ্রয়া বুটেনশন আবকার করলেন সেই খাডত, অসংলগ্ন 
জখীবনস্মৃতি। নারীর মনোবেদনা প্রাণে প্রাণে বুঝল নারী--হউক না সে 
সাগরপার-বাসিনী, 1বদোশনী, হউক না তাঁদের সময়ের দূরত্ব দুই শত বসব ; 
তবুও তারা নারী । 'বদেশিনণ প্রকাশ করলেন তাঁর 'নজের ভাষায় বুকের রক্ত 
দিয়ে লেখা মুঘল রাজকুমারীর আত্মকাহনী । 


জাহানারার আত্মজণবন* কাম্মশর থেকে পারস্য ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে । 
আম বাঙলা ভাষায় বাঙ্গালী পাঠকের উপয-্ত করে লিখলাম জাহানারার 
আত্মকা!হনাী । 


কাঁলকাতা 'ব্বাবদ্যালয় ] 


জ্রীমাখনলাল রাকচৌধুরী 
১লা বৈশাখ, ১৩৫৭ ) 


জাহানারার স্াম্তকাহিম্বী 


প্রথম স্তবক 


ওগো। মরণ! তুমি মানুষের রুপ পরিগ্রহ করে আমার সম্মখে দাড়িয়ে 
আছ, তোমার প্রাণহীন আখি নিয়ে আমার সম্মুখে ভ্রকুটি নিক্ষেপ 
করছ! তোমার শীতল নিহখাস আমার মুখমগ্লকে শীভলতর করে 
দিচ্ছে,-সঙ্গে সঙ্গে আমার শেষ আশ! বিলীন হয়ে আসছে । এঁষে 
দারার ছিঙ্গশির ভূমিতে লুটিয়ে পড়েছে! পুত্রের ছিন্ন মুণ্ড পিত! 
শাহজাহানের নিকট প্রেরিত হয়েছে । তারপর কারাগারে সেই মুণ্ড 
আমার নিকট এসেছে । হূর্ভাগ্য হিন্ুন্থান, তোমার নাম বাশীর স্থুরে, 
করতালের কলরোলে একদিন পৃথিবীতে ধ্বনিত হয়েছিল । যে রক্ত- 
ধারায় তোমার পুণ্যভূমি পরিধৌত হয়েছিল-__তা” তোমাকে খণ্ডিত-দেহ 
করেছে, ভোমাকে শক্তিশ।লী সাম্রাজ্যে পরিণত করতে পারে নি । কেন 
পারে নি বলত? আমার স্থকোমল কেশদাম আমি ছিন্ন করে ফেলেছি; 
আমার ক থেকে মণিমাল। ছিক্প করে দিলাম--কিস্ত কই? উত্তর ত 
পেলাম ন।। 





কক এই পুস্তকের পাওুলিপি ছগ্র। প্রাসাদের জেসহিন প্রাসাধষের (সানা 
বুরজ) ভরগ্রমর্খর শিলাতলে আবিষ্কৃত হয়েছিল । পাও্লিপিখামি অনম্পুর্ণ। 
খণ্ডিত অংশগ্তজিকে একজ্জিত করে ন্যনাধিক পূর্ণাঙ্গ দ্ছাত্মনীবন্দীতে পত্সিবপ্তিত 
করা হয়েছে । সেই কৃতিত্ব বিদেশিনী আন্জিদ্লা বুটেনশনের। জাহানারা 
'অগছায়! রাজক্ষারী---ভাতার স্বভ্যু, পিতাঁর কারাজীবন 'ও মৃদলসন্ভানদের 
দৃংখংস মৃত্য সাক্ষী জাহানাহাছ ক্করুপকাহিনী মুঘল ছুগের অপুর্ব-লম্প্। এই 
কাহিনীতে আছে পৌন্দর্ধয ওবিভীবিকার অপরাপ সমখর মানবাত্মার শাশত রূপ। 


২ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আমার নয়নের সম্মুখে অন্ধকার নেমে আসছে, আমি আমার অন্তরকে 
প্রশ্ন করেছি--আমি অভীতের দিকে চেয়ে দেখেছি । আমি কোন উত্তর 
পাই নি। 

আমি দেখছি সৈন্যের আোভ একটির পর একটি ঝঞ্চার বুকে 
উদ্মিমালার মত ভারতের প্রীস্তর পর্বধত ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে । সেই 
বাঞ। সমস্ত দেশকে ক্ষত বিক্ষত করে দিয়েছে, দেশের যুগ যুগ সঞ্চিত 
ধনরত ভাসিয়ে নিযে গেছে। 

তারপর একদিন শাস্তি এসেছিল । দেবতার আবাসের মত প্রাসাদ 
গড়ে উঠেছিল ভারতের পুণ্যভূমিতে । তারপর আবার বঞ্চা এসেছে-_ 
সঙ্গে সঙ্গে সৈগ্ভের অবিশ্রাজ পদধবনি আর অবিরাম রক্তত্রোত। 

যমুনা বয়ে চলেছে আগ্রাহর্গের শিলাতল পরিধৌত করে ; সেই 
জলল্োত পরিণত হুল রক্তশ্রোতে। যুগ যুগ সঞ্চিত রক্তত্রোত বয়ে 
চলেছে সমুদ্রের পানে--সমুজ-জলরাশি রক্তরঞিত হয়ে উঠেছে। 
রক্তরাগরঞজিত উশ্মিমাল। উদ্ধ আকাশে তারার বিকন্ধে আক্ষালন 
করছে। নীল-মেঘপুঞ্জ আমার মাথার উপর ভেসে বেডাচ্ছে। সেই 
নীল মেঘ বনুদ্ধরা আর জলধারায় সমস্ত লালিম। নিঃশেষ করে নিয়েছে । 
বধণমুখখর মেঘ রক্ত মোক্ষণ করছে। 

এখনে। এক বৎসর অর্তীত হুয়নি--আমর! আগ্রার হর্গে বন্দিশী 
হয়েছি। সে দিন যুবরাজ দারা আওরঙজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে অগ্রসর 
হয়েছিলেন । আমি আঙ্জও দেখতে পাচ্ছি--এক বিরাট সৈম্যবাছিনী 
নুবর্ণমণ্ডিত একটি সরীম্থপের মত ভারতের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রাস্ত 
খভিক্রেম করে চলেছে দিকৃচক্রবালের দিকে । আমি সুত্র সুত্র গজ- 
উদ্ অশ্বের পদধ্যনি আজও স্নতে পাচ্ছি। রাজপুতের উজ্জ্বল বধা- 
বাহির পরিরত হয়ে যুবরাজ দারা ভার প্রিয় হস্তী কতেজজের 





১* গুল লঙাটিগণের হণ্তী ও 'অখবশ্লীতি অলীষ, প্রত্যেকটি রাজকীয় হস্তীর 
নাবকরণ কর? হত। “হী -বুদ্খ', শন্গাট পর্জিবারের একাবিকার ছিল; হস্ত 
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উপরে সমাসীন- আলোকস্তস্তের মত সৈম্ভরাজির মধ্যস্থলে যুবরাজ 
দার! শুকে! সমস্ত মানবের দৃষ্টিগোচর হয়েছিলেন । 

উঃ! যুবরাজ দারার পরাজয়ের হাসংবাদ আগ্রার হর্গে প্রচারিত 
হল, আমি আকুল ক্রন্দন করলাম, কেবল ক্রন্দন । সে ক্রন্দন আজও 
আমার শেষ হয়নি । কি ভীষণ হ্র্ভাগ্য আমার ভ্রাভার ! আমি ভার 
নাম পর্যন্ত উচ্চারণ করতে পারি নি। যুবরাজ দার! ! ভোমার প্রাণে 
ছিল অপূর্ব মহিম।। তোমার অস্তরে ধ্বনিত হুত সম্রাট আকবরের 
মিলনের স্থর। একই ভগবান যেমন জগতের ভাগ্যবিধাতা, তেমনি 
একই বিধান সমগ্র বিশ্বের নিয়ন্ত। । যুবরাজ দার! ! তোমার ছিল 
হর্ব্বঙ্ধতা, তোমার ভিল অহঙ্কার । অহঙ্কারই রচনা করল তোমার পতন ! 
তোমার বিরুদ্ধ দলের হিল শক্তি, আওরঙ্গজেবের ছিল কৌশল । 

তোমাকে আমি ঘুণ! করি, হে খলরাজ আওরঙ্গজেব ! তোমাকে 
আমি ভীষণ ঘৃণা করি । তোম!র প্রতিভা যেমন ভীব্র, তোমার হৃদয় 
তেমনি কঠিন ॥ তোমার একঘাত্র চিস্তা-_তৃমি হবে ভারতের একচ্ছত্র 
সআট, ভূমি হবে মানুষের দেছমন হৃটিরই অধীশ্বর ! তোমার নয়নে 
ভাসছে অপুর্ব সম্মিত হাসি, আর চ্চোমার পদতলে দলিত হুচ্ছে-. 
তোমার বিরুদ্ধচাঁরী শক্র। যনে পড়ে তোমার ? শৈশবের সেই 
পরিব্রাজকের ভবিষ্যৎ বাণী২ ? 
ক্বাজোপহারের অন্যতম প্রধান অংশ ছিল। পরাজিত শক্রর সম্পদের মধ্যে হী 
সম্রাটের অবশ্য প্রীপ্য ছিল। আকবরের হস্তীর নাম ছিল ফিল্-ই-ইলাহি 
€ আল্লাহর হম্তী ), জাহাঙজীরের হত্ঠীর নাম হুর-ই-ফিল, (হত্তীর আজে ) 
দারাশুকোর হত্তী ছিল ফতেজক্গ (যুদ্ধ বিজয়ী )। 

২, কথিত দাছে বে, একজন পরিব্রাজক মুঘলরাজবংশধরদের হত্য পরীক্ষা 
করে সমন্ত রাজকুষারদের ভবিষ্যৎ বলেছিলেন। আগওয়ঙ্গজেবকে বলেছিলেন-- 
তুমি হবে তৈমুরবংশের বিনাশকর্তা । ছৃঘল রাজগণ জ্যোতিব শান্তর ও লাদুক্রিক 
বিচার বিশ্বাল করতেন। এষন কি বৃদ্ধযান্তার পূর্বে ক্ষ্রের গতির উপর সৈল্ত- 
ড্রালনা নির্ভর কযর়ত। রাজবংশের সহ্য সন্কানের জন্ম কুগডজী ও কোঠী তৈরী 
করা হত 
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আবার শুনছি--অন্থ গজের পদধ্যনি, বিত্ত এবার সৈল্তদল অতি 
ক্ষুজজ। তার! প্রত্যাবর্তন করছে দিল্লীর পথে- প্রতারিত, পরাজিত 
বিপর্ধ্যস্ত দারা । উন্মুক্ত তরবারি হতে যুদ্ধ ক্ষেতে শক্রগণ দারাকে 
পরাস্ত করে নি, শত্রর অল্স ছিল ন্চতুর কৌশল। যে যুবরাজ দারা 
এক বৎসর পূর্বের্বও পিতার পার্খেন্যর্ণ সিংহাসন অলন্কৃত করেন,তিনি আজ 
চলেছেন দিন্্রীর রাজপথে আভরণহীন অনাবৃত রুণ্নহত্তী পূষ্ঠে_-নিরা ভরণ 
দারা, ছিন্নবন্্রপরিহিভ দারা, “দাসাৎ অপি দীনতম' শৃঙ্খলাবদ্ধ দার! ॥ 
প্রজাকুল এই ঘৃন্তঠে বিচলিত, পুরবাসী আওরঙগজেবকে অন্তরে অভিশাপ 
দিচ্ছে, পুরমছিলার! অবগুঠনের অন্তরালে অশ্রুসিক্ত ; কিন্তু কারও সাহস 
নেই যে স্পষ্ট প্রতিবাদ করে। 


আমি আগ্রার ছুর্গে এক বিস্তৃত প্রকোষ্ঠে মহ আলোক শিখার পার্ে 
বসে কম্পিত হস্তে লিখছি আমার এই আত্মকাহিনী, কিন্ত আমার 
অন্তরের গোপনের কখ। আমি গোপনই রাখছি । যদি তাই ন! করি, তবে 
আমি জীবনধারণ করব কি করে? আমি যে নারীমাত্র ! কিস্ত এইখানে 
এই নি্শন রাত্রিতে আমি আমার হঃখের সঙ্গীত বিস্বৃতিকে দিয়ে যাব, 
আমি বিস্বতির কাছে গচ্ছিত রেখে যাব আমার জীবনের হঃখ আর 
গাথ। । 

আমার প্রিয় ছিল আমার সহোদর দার1, আমি ভার অন্ভরক্ত ভগিনী 
ছিলাম। দারার অভিপ্রায় ছিল আমাদের পূর্বপুরুষ সরা আকবরের 
বপন সম্ভব ফরে ভুলবেন। শাশ্বত হয়ে থাকুক সেই শাশ্বত পুরুষের 
শাশ্বত প্রয়াস ! অন্ধকার গহ্বরে সুগ্প্ত ভারতের ধনরগ্ধ সম্রাট আকবরকে 
প্রলুক্ধ করতে পারেণি। অধুত যুগ ধরে মানখ বে চিস্ত। করেছিল, ফে 
সঞ্জু উপলঞ্ধি করেছিল, সম্রাট আঁকবর সেই প্রনষ্ট ধন উদ্ধারের প্রয়াস 
করেছিলেন । সজাট হজ দেখেছিলেন...ভারত তার অন্ভীত আত্মার 
সন্ধানে কিরে ঘাঁচ্ছে। ভারত তায় আগার সৌন্দর্ঘযগোৌরবে স্জাঙ্ঞী হ'য়ে 
উঠবে--সৌন্দর্ধ্য একদিন ভারগুকে ভগবানের লাঙ্গিধ্যে নিয়ে গিয়েছিল । 





জাহানারার আত্মকাহিনী € 


যমুনার অপর ভীরে ফুটে উঠেছে তাজমহল- পূর্ণিমার চন্দ্রালোকে 
তাজ ফুটে উঠেছে যেন শুভ্র হীরকখণ্ড মৃত্যু-পরীর পাখার মতন শুল্র 
সমুজ্জল। সমাধি পরিৰ্ত।া মাত। তাজবিবির কানে কানে মৃত্যুগুঞনে 
ধ্বনিত ছ'ত কোরাণের পুণ্যবাণীণ। আজ আর ভাজবিবির কর্ণে 
প্রবেশ করে না সেই সঙ্গীত। মাতার সমাধি পার্থ প্রোথিত রয়েছে 
দারার রক্তগুত ছিন্ন মুণ্ড। আজ মায়ের অস্থিথণ্ডে লাগছে এক শীতের 
কম্পন । ভাজ কি আজ তার চিরনিস্রার বে ভাবছেন- আমার পুনের 
সুণ্ড ষে দিন স্বন্ধচ্যুত হয়েছিল, সেই দিনই পৃথিবীতে একটি বিরাট আদর্শ 
ভুলুষ্টিত হয়ে পড়েছিল ? 

এ দেখ সূর্য্য উঠছে তাজমহলের শুভ্র যিনারের অপর পার্থে-_-তাজ 
আর শুভ্র হীরক খণ্ড নয়, এক বিরাট রক্তবিন্দু মাত্র । 

আওরঙ্গজেব ! তোমাকে অভিসম্পাত করি, ভাগ্যছীন দারাকে তূমি 
পদদজিত করেছ, তুমি তাকে নিরীহ্বরবাদী অপবাদ দিয়ে হত্যা করেছও। 

আওরঙ্গজেব! তুমি তোমার কনিষ্ঠ ভ্রান্ত মুরাদ ও জরাতুদ্পুত্রদের 
গোয়ালিয়র হর্গে আফিঙের বিষ প্রয়োগে হত্যা করেছৎ--আমাকে 
সে বিষ দিলে নাকেন? তা হলে আমার অনুভূতি লুপ্ত হয়ে যেত, 
আমার চিন্তা নৈরাশ্থের গভীরতা! অনুভব করতে পারত না, আমি বস্ত্র 
থেকে মুক্তি পেতাম । 





৩. অভিজাত মুসলিম পরিবারের সমাধির পার্খে কোরাণ আবৃত্তি করার 
জন্ত লোক নিযুক্ত কর! হয়। স্থর-লয়ন্দ্মদ্থিত কোরাণের আবৃতি দুর থেকে 
সঙ্গীতের মত শোনায়। 

৪. পরাজিত দ্বার! শুকোকে “নিরীশ্বরবান্ী'১ অপবাদে বিচায় করা হয়। 
সুদলিম রীতি অচ্লারে নিরীশ্ববাদীর মৃত্যুদণ্ডের বছ নিদর্শন আছে। কিন্ত নে 
বৃণ্ডের বৈধত। সন্ধে যতভেদ আছে। দ্বার বার্থ ঈশ্বর বিশ্বাসী ছিলেন এ 
বিষয়ে সন্দেহ মাই। 

৫, সৃঘল যুগে রাজবংশের লন্তানযের রাজজোহিতার অপয়াধে প্রাসই 
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আওরঙজজেব, আজ রজনীতেও আমি বেঁচে আছি- আমি চিন্ত। 
করতে পারছি । আমি নীরবে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে তোমাকে আমার 
বার্তা প্রেরণ করছি, ম্বৃত্যুর রাজ্য অতিক্রম করে আমার বার্ত। তোমার 
নিকট পৌছবে। আজ নিশীথে এক গুপ্ত শক্তি আমান ইন্দ্রিয়গ্রামকে 
আচ্ছন্ন করেছে........ 


ঘনকৃষ ছায়ারাশি মাটির উপরে ভেসে আসছে, তুমি বোধ হয় 
দেখতে পাচ্ছ না। আমি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, এ কালো ছায়। 
মুন্ডি কুব্জ পৃষ্ঠ সুন্জ দেহ-_হুঠাৎ সে ছায়! যুত্তিগুলি এক সঙ্গে আকাশে 
উঠছে, এ যে সেই মুন্তি মেঘে রূপান্তরিত হচ্ছে, তারপর ঝঞ্চা, এ দেখ 
বিহ্যৎ চমকাচ্ছে, অগ্নির লেলিহান শিখ! উঠেছে, সমস্ত সাম্রাজ্য ধ্বংস 
হয়ে যাবে। কুব্জ পুষ্ঠ থেকে তোমার শৃঙ্খল খসে পড়বে । ভাষণ 
ধ্বংসের মধ্য দিয়ে আট আকবরের স্বপ্ন তৈমুর বংশের ছত্রাধীনে অখণ্ড 
ভারতের ব্বপ্নবিলীন হয়ে যাবে । 


আওরঙ্গজেব! আমি ভবিষ্যৎ বাণী করছি-_হে শক্তিমান তুমি 
ভগবানকে ভয় কর, তাকে ভালবাস না তোমাকেও মানুষ ৬য় করবে, 
ভালবাসবে ন। ; সম্রাট আকবর যখন একখণ্ড তাশ্রমুদ্র। দান করতেন, সে 
মুদ্রা ন্বর্ণখণ্ডে পরিণত হয়ে ষেত। কিন্তু ভূমি যা” দান কর, তা” কণ্ঠকে 
পরিবন্তিত হয়ে উঠে । সম্রাট আকবর মিলনের প্রয়াসকরেছিলেন- আর 


গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী কর! হত। োয়ালিয়র দুর্গ অনেকট। ইংলগ্ডের টাওয়ার 
অব গুন অথব] ফরাসীদেশের বাশ্তিল্‌ দুর্গের মত। মুঘল রাজবংশের সন্তানদের 
অনেক সময় হত্য। না করে হ্বল্প মাত্রায় আফিঙের জল পান করতে দেওয়া হ'ত। 
আফিঙের বিষ নাহুষের শরীরে প্রবেশ করে তার বুদ্ধিভ্রংশ করে দিত, ক্রমশ: 
তাস্বু অনুভূতি অস্পষ্ট হয়ে েত। আফিড-বিষে জজ্জরিত মান্থযের জীবন মৃত্যু 
অপেক্ষাণ্ড কষ্টদায়ক । তুর্ক জাতির মধ্যেও এই আফিও-বিষ প্রয়োগের বন্ধ দৃষ্টাস্ত 
পাওয়া যায় । তুরস্কে গুসমানালী বংশে প্রবাদ প্রচলিত ছিল- রাজকুলের কোন 
আত্মীক্ষ নেই। একাধিক ভ্রাতার জন্ম রাজকুলে অমঙ্গল বলে বিবেচিত হ'ত। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ণ 


তুমি ধ্বংসের অভিধান করে চলেছ। আমি তোমাকে অভিসম্পাত 
করছি--আওরঙ্গজেব! তুমি তোমার পিতার প্রতি যে ব্যবহার করেছ 
ত৷” তুমি সমস্ত জীবনে ভুলতে পারবে ন! ; তুমি যে পথে চলবে, সমস্ত 
জীবন ধরে সে পথে তোমার ছায়া তোমাকে অতিক্রম করে যাবে, 
তোমাকে বিপথে পরিচালিত করবে । পবিত্র কোরাণের কোন বাণী 
তোমাকে তোমার ছায়ার আতঙ্ক থেকে যুক্তি দিতে পারবে ন|। 

হিন্দৃস্থান আজ বিজেতার ক্রীতদাসী। কখনে। লোভে, কখনো 
ঘ্ণায় হিন্দূস্থান লুহ্ঠিত হয়েছে । যদি কোন বিরাটের প্রেরণা নিযে 
ভারতের রাষ্ট্র পরিচালন! করা হ'ত তবে ভারতবধ নিশ্চয় তার সমস্ত 
সন্তানের জননী হতে পারত। আজও হয়ত পিল্লীর প্রাসাদে ময়ূর সিংহাসন 
নিজের উজ্জলতায় শোভ। পাচ্ছে, কিন্ত সিংহাসনের মশিমাণিকা দূর 
থেকে আহ্বান করছে বিপদ-_যেমন চুম্বক আহ্বান করে লৌহকে । 

দূ্ন থেকে আসছে এক শীতল প্রভপ্রন। আমি শিউরে উঠছি, সে 
হচ্ছে বঞ্ধার ইঙ্গিত রক্তসমুদ্রের দূত। শক্তিশালী সম্রাটের পদতলে 
লুষ্ঠিত হয় রাজ্যের বিধান, রক্ত প্রবাহ মুছে নিয়ে যায় সে পদচিহ। 
রাত্রিতে শুনতে পাচ্ছি সমস্ত দিল্লীব্যাপী এক বিরাট ক্রন্দন রোল-_ 
যেমন উঠেছিল আর একবার তৈমুরের দিল্লী অভিযানের দিনে । আর 
একবার উঠছে পাণিপথের প্রবল ঝড়। 

মৃত মানবই একমাত্র শাস্তির অধিকারী-_ন! নাঃ তারাও নয়। ধন- 
রত্ব লোভে কি মৃত্যুর সমাধি অবমানিত হয় নিঃ আমি কিন্ত মূল্যবান 
প্রস্তর অথব। মর্্মরদেবীর নিম্নে সমাধিস্থ হতে চাই না, একমাত্র তৃণই হবে 
আমার সমাধির আবরণ! যদ্দি কোনদিন চরণাঘাতে দলিত হয়, উবু 
তৃণথণ্ড আবার নতুন হয়ে জম্মাবে । 

ভগবান পদদপিতকে কোলে তুলে নেন। 


দ্বিতীস্ব স্তবক 


[ আত্মকাহিনীর ছিন্ন পত্রের পূর্ণ পাঠোদ্ধার কর! যায়নি। প্রথম ও দ্বিতীয় 

বকের মধ্যে বহুধিনের কাহিনী অবলুপ্ত ] 
এ দি হী 

সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে; বাতাস মৃহ্গতি,মুন্দর পুষ্পগন্ধে ধরণী আমোদিত 
হুচ্ছে, আগ্রাপ্রাসাদের আহ্গুরীবাগেরঙ প্রত্যেকটি ফুলের সঙ্গে আমার 
একটি অতীত স্মৃতি জড়িয়ে আছে। 

রক্তকরবী ফুলের রক্তস্তবক দেখে মনে হচ্ছে যেন ভোজনাগারের 
পথে রক্ত-আলোর শিখ। । আমার ভ্রাতাদের বিবাহের উৎসবে আমি 
কত রজনীতে এই রক্তকরবীগুচ্ছ দিয়েংবাসর ঘরে মালা গেঁথেছি। নীলাভ 
অতসী মৃহ বাতাসে হলছে---তাদের মিষ্ট গন্ধ বাতাসের সঙ্গে এক ছৃঃখের 
নিঃখান বয়ে আনছে, আমি অতীতের স্মৃতিভারে জড়িয়ে আছি। 

দেওয়ান-ই আমের? সঙ্গীত নিস্তব্ধ, কিন্তু সন্ধ্যার আকাশে ভেসে 
বেড়াচ্ছে এক করুণ স্বর । মনে হচ্ছে যেন রক্তগোলাপের গন্ধের সঙ্গে 
মিশে গেছে “ছুলেরার৮ সঙ্গীত। সঙ্গীতের ছন্দের শিহরণ এই দুর্গ- 
প্রাচীর ভেদ করে আমার কামনারারাজ্যে গিয়ে পৌছায় । আমি ছুলেরার 
নাম দিয়েছি “রাজা” । ছুলেরার বাহুপাশে আমি উত্তেজনাকে আনন্দ- 
মুহুর্ত বলে কল্পনা করেছিলাম । কিন্তু ভার সঙ্গীত আমাকে নিয়ে গেছে 
সেই রাজ্যে--যেখানে আমার চরণ কখনও ভূমিস্পর্শ করে নি। আজ 
তার রূপ আমার স্মৃতিপটে অস্পষ্ট হয়ে এসেছে । তবু তার সঙ্গীতের 
প্রতিধ্বনি শুনতে পাচ্ছি-". 


৬. আগ্রা রাজপ্রাসাদের অস্তঃপুরিকাদের জন্ত নিদি্ দেওয়ান-ই-আমের 
অপর পারে মংলগ্ন উদ্ান। 

৭* মুঘল রাজপ্রানাদের সাধারণ দরবার কক্ষ। 

৮* শাহজাহানের বিশ্বস্ত রাজপুত লামস্ত বৃন্দীয়াজ ছত্রশালের ছদ্মনাম । 


জাহানারার আত্মকাছিনী ৯ 


দিল্লীর প্রাসাদে শালিমার বাগে মধুমক্ষিকার মত আমি উড়ে 
বেড়িয়েছি। প্রতিমুহুর্তে পুষ্পপত্রে খুঁজে বেড়িয়েছি উত্তেজন! ৷ প্রতি- 
মুহর্তে সে উত্তেজনায় এগিয়ে এসেছে নিশীঘিনীর প্রান্তে অন্ধকার মৃত্যুর 
অন্বেষণে । মণিমাণিক্যোজ্জল মক্ষিরাণী ন্ব্ণরেণু পাখায় মেখে নৃত্য করতে 
করতে সূর্যের দ্রিকে ছুটে চলেছে 7 চিরস্তন আলোর সাথে সে নব-জীবন 
লাভ করবে, সে মরবে না কারণ আকাশে তারার মাল! জ্বলছে। 

আমি ভয়ে শিউরে উঠেছি, আমার কলপলোকে পৌঁছবার আগেই যদি 
আমার রূপ গান হয়ে যায়, তখন ত আমি আর সেই বেগম জাহানার! 
থাকব না । আমার প্রিয়তমের হৃদয়রাণী হয়ে জীবনের শেষমুহূর্ত শেষ 
করতে পাব ন।। ভাগ্যদেবীর পানপাত্র পান করেছি আমি ডি | 
তবু আজও আমি তৃষাতুর। । 

এ অস্তনূর্য্যের রক্তরশ্মি জীর্ণ পত্রশিরে সোনার মুকুট রী 
দিয়েছে ॥ তেমনি আমার প্রিয় “রাজার; শিরে আমি পরিয়ে দিচ্ছি 
স্মৃতির মুকুট । 

আজও সেই ন্দরতি ম্লান । যেদিন দেওয়ান-ই-আমের দরবার কক্ষে 
আমার প্রিয়তম প্রথম সম্রাট শাহজাহানকে অভিবাদন করেছিলেন, 
সেদিন আমি ছিলাম তরুণী ; অস্বারোহীর দল চোখের দৃষ্টি অতিক্রম 
করে চলে গেল । বাঁশীর সুর, করতলের ধ্বনি শানস্ত- চারিদিকে গভীর 
নীরবতা, আমি মহলের ঝারাখোর»* পাশে দাড়িয়ে আছি। এ 
আমার রাজ। ধীর পদক্ষেপে সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হচ্ছেন । আমার 
মনে হচ্ছে ষেন আমার সমস্ত রক্ত দেহের প্রবাহ স্তব্ধ হয়ে যাচ্ছে । একি 
নিষাদরাজ নল? রাজা নল কি আবার মত্ত্যে অবতীর্ণ হয়েছেন? 


৯, মুঘল স্থপতিতে প্রাচীর ও জানালার পার্খে পাথর কিংবা! মশা! দিয়ে 
তৈরী জাঙ্ের কাজ -অপরিবর্তনীয়্ পদ্ধার মত ব্যবহার কর! হয়। 

১০, মহাভারত বণিত রাজ নল ( দনয়ন্তীর ন্বামী )। ন্বয়স্তর সভায় 
দেবতাকে উপেক্ষ! করে দময়স্তী নলরাজাকে পতিত্থে বরণ করেছিলেন । জাহানার। 








১০ জাহানান্বার আত্মকাহিনী 
তার চক্ষে ভাসছে অপরূপ জ্যোতি--মনেহচ্ছে যেন অতিদূরে বহুদূর-দৃ 
স্বপ্নের আবেশ । তার অবয়বে রয়েছে তার ক্ষত্রোচিত শৌধ্য ও মর্যাদার 
পরিচয়-_ক্ষত্রিয় বংশই ভারতবধ শাসন করার উপযুক্ত বটে । যে মুহুত্তে 
চারণ তার বাঁণার সুরে ম্বতু/র গানের ঝঙ্কার দেয়-_রাজপুত কৃষ্কায় 
অশ্বকে যুদ্ধের জন্য এগিয়ে আনে । দময়স্তী যেমন একদিন দেবতাদের 
ত্যাগ করে নলকে বরণ করেছিলেন, আমিও আমার অস্তরে তেমনি এই 
রাজপুতের উদ্দেশ্যে আমাকে নিবেদন করেছিলাম । এমন নতি এর 
পুর্বেষ কারে। কাছে স্বীকার কৰিনি-_-এর পরেও করিনি । প্রথম দরশনে 
আমি তাকে আমার হৃদয়ের পুজা সমপণ করলাম । প্রথম দরশনেই 
তিনি আমার অস্তুরের দেবতা-_-আজণ তিনি আমার দেবতাই আছেন । 

প্রজাপতি সুধ্যের আলোয় ন্বত্য করছে-_আমি আমার শাশ্বতের 
মধ্যে বিলীন হয়ে যাব, সাবিস্রার মত মৃত্যুকে আমি জয় করব । পুথিবীর 
অপর তীরে আমি আমার রাজার অনুসরণ করব আমার সীমাহীন 
কামন। রাজ্যের মধ্য দিয়ে -- সেখানে আমার কোনও শঙ্ক। নাই। 

আমার ভ্রাতা আওরঙ্গজেব সঙ্গীত নিষিদ্ধ বলে ঘোষণ। করেছেন । 
সঙ্গীত শিল্পীগণ তাদের বাদ্যযন্ত্র শবযাত্রার সমারোছে সমাধিস্থ করেছে*১। 
কিন্তু সপ্রাটের কোন অন্ুশাপনই আমার অন্তরের সঙ্গীতকে সত কগতে 
পারে নি। 

প্রাচীরের মত কঠোর অদৃই্ই আমার সম্মুখে দাড়িয়ে আছে। মুঘল 
রাজকুমারীর বিবাহ হবে ন।-_এই ছিল সম্রাট আকবরের আদেশ । 


হিন্দ্াস্ত্রে পারদশিনী ছিলেন ॥ তার জীবনীতে হিন্দুশাস্জালোচনার বহু পরিচয় 
পাওয়। যায় । 

+ ১১. আগুরঙজেৰ সঙ্গীত নিষিদ্ধ করার পর সঙ্গীত-শিল্পীগণ একদিন এক 
শবযাজা। বের করেছিল । কৌতুহলী হয়ে যখন আওরঙ্গজেব প্রশ্ন কপ্নলেন_- 
“কার পববাআ।?” উত্তর পেলেন--'সঙ্গীতের' । আগুরঞজেব বজলেন--“কবর 
যেন ভালভাবে দেওয়া হয়।” 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১১. 


সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্য সম্রাট আকবর মুঘল রাজকুমারীকে উৎসর্গ, 
করেছিলেন । 

দূরে এ প্রাসাদের অপর প্রান্তে [গাঁরশিখরে আর একটি ক্ষুত্র 
প্রাসাদের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। সেই প্রাসাদের শুভ্র মম্মর 
তোরণ আর ম্ুবর্ণথচতদ্বার এ শাস্ত জলরাশির উপর প্রতিফলিত হচ্ছে ॥ 
জলধারার অস্তন্গে বাহিরে অপার নিস্তব্ধতা । কারণ, আজ তার সন্ত 
বিলীন হয়ে গেছে। কিন্তু সেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে তাকে বেষ্টনকরে আমি 
রচনা করতাম আমার রাজসভ। । সেই সভায় মুঘল রাজকুমারীার ভোজ- 
উৎসবে ন্বর্গেন্ন দেবতার। ঈধান্বিত হয়ে উঠতেন । সে ভোজন কক্ষে সুশীতল 
মন্ম্ন শিলাতলে নর্তকী নুপুরনিক্ষণ কম্পন জাগাত । শোজনের অবসপ্গে 
+ত্রচত পাত্রে কাবুল কাশ্মীরের স্ুরাধার। চিন্তার ভ্রোতকে স্তব্ধ করে 
(দত । না, না, আমি আমার শ্রাত। দাবার ত্বপ্ন সকল করে দিতাম । 
হিন্রু-যুসলমানের সংস্কতি__প্ধারার 1মলন কিযে দিতাম । মরমা “কা 
সাধু সম্ত যোশীদের প্রেমবারি পিঞ্চন করে অমূল্য সুরাসার ১২ তৈগা 
করে দিতাম । সে স্ুর। রূপ নিত কাব্যের বঙ্কারে, ভাবা মুচ্হনায়। 
মনে পড়ে একদিন সআট আকবরের রাজসঙাক্স***- 

এ শোন ভ্রোঙতখিনীর বুকে জলের খন্স কলতান--অন্গুরীবাগের 
পরশ দিয়ে চলেছে যমুনার স্বচ্ছ আস্ত জলধারা । পত্রমন্মর্ণ শুনতে 
পাচ্ছি। আজ আমার কর্ণে এহ শাস্ত করুণ শব্দ দিল্লীর ন্হবৎখানার 
এক্যতানের মত মুখর হয়ে উঠেছে! এহ শ্রোতব্বিনীর তানে আমার 
কাছে কিরে আসছে ফিরোজসাহের পরিখার পাশে আমার উদ্যান- 
বাটিকার পুরাতন স্মৃতি । এ করতালের কলন্বোল, এ বাণার ঝঙ্কার আজ 
যমুনার জলে ভেসে এসে আমার দিবাবসানে ম্মশানের চিতার ধুমশিখা 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । এ দিল্লীর প্রাসাদের এক্যতান সঙ্গীত যেন আসন্ন 
বিপদের আশঙ্কায় মানুষের আর্তনাদ-- আমার অভিশাপের ভগ্ননৃত ॥ 


পিল শি সম তত চস 


১২, স্থফা পরিভাষায় “সুরা” প্রেমের অপর নাম । 


১২ জাছানারার আত্মকাহিনী 


ভখনও আমার ভাত! শুছ। বাঙ্গলার শাসনকর্ত। হন নি, তখনও সেই 
রাজপুরীর পাশ দিয়ে অসংখ্য নাগিনীর অভিযান১৩ তার দৃষ্টিপথে 
খরা দেয় নি। একদ। একটি ক্ষুদ্র শ্বেত সর্প বিরাট কাল ধনীর শিরে 
বসেছিল১৪। অর্থলোভী গণক তাঁকে তখনও বলে নি যে সেটি ছিল 
শুজার ভবিষ্যৎ সাম্রাজ্য প্রাপ্তির ইঙ্গিত । তখনও ভাতুবিরোধের শিখ! 
জ্বলে ওঠে নি। কিন্তু ক্ষুলিঙ্গ মাত্র মাঝে মাঝে রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে 
ছড়িয়ে পড়ছিল । উৎমব দিনের বিপনীতে সুর্য্যের শেষ রশ্বি-রেখার মত 
রাজপ্রাসাদে তার উৎসবের দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল বিলাস ও উচ্ডঙ্খল- 
তার মধ্য দিয়ে। 


আমার উদ্যানবাটিকায় আমি প্রতীক্ষা করেছিলাম । আমার রাখী- 
বন্ধ ভাই» কি আসবে না? যখন হিন্দুস্থানে সমস্ত বৈরীশস্কি 
উদ্দাম হয়ে উঠেছে, তিনি আমার পাশে এসে দ্াড়াবেন ন। ? কোন 
নারী কি তাকে আমার চেয়ে মূল্যবান রাখীবন্ধন দিয়েছে? আমি আমার 
যুযুধান ভ্রাতাকে যে প্রীতির বন্ধনে বেঁধে দিয়েছি তার মূল্য যে অমূল্য । 

আমার প্রিয়তম এসেছিলেন ঘখন প্রথম সন্ধ্যাতারা আকাশে উঠেছিল 
__-তখন ন্ূর্ধ্যাস্তের সলঙজ্জ আকাশে রক্তিমরশ্মি ছড়িয়ে পড়েছিল । তার 

আগমনের পদধ্বনি শুনে আমি নতজানু হয়ে অভিবাদন করলাম । 


১৩, কথিত আছে শাহ শুজার প্রমো্কক্ষের সম্মুখ দিয়ে প্রতি সন্ধ):4 
এক সহল্র নারী পথ অতিক্রম করত। সে দৃশ্য শুজার নয়ন চরিতার্থ করত। 

১৪. মুঘল রাজবংশে জ্যোতিষ চচ্চ্ণর অত্যন্ত প্রসার ছিল। জীবনের 
গ্ুত্যেক ঘটনার ব্যাথ]া জন্য রাজ-জ্যোতিবীকফে আহ্বান কর। হত। একদিন 
একটি কষ্মপের মন্তোকপরি সমাসীন একটি স্ষত্র শ্বেতসর্প রাজপুত্রীর প্রাঙ্গণে 
দেখ! গিয়েছিল । এই অদ্ভুত দৃশ্য ব্যাখ্যার জনয রাজ-জ্যোতিযী আহত হন। 
জাছানারার জীবনীতে সেই ঘটনারই ইঙ্গিত রয়েছে। 

8৫? মুঘল সমাজ-জীবনে হিন্দুন্প রাখীবন্ধ উৎসব সাদরে সমাপন কর! হ'ত। 
প্রতি বৎসর নিকট-আত্মীয় ব৷ প্রিয়জনের সখোর চিহ্ুত্বরূপ রাখী প্রেরণ করে 
বিশেষ সম্বন্ধ স্থাপন কর! হ'ত। বুন্দেলা পরিবারের লঙ্জে এমনি করে গড়ে 
উঠেছিল তৈষুঝ্স পরিবারের প্রীতির বন্ধন। জাহানারার রাখীবন্ক ভাই ছিলেন 
ছন্ধশাল বুন্দেল! ব1 “ছুলেরা * |” 


তৃতীস্ব স্তবক 


ম্ না রত 


আমি শুনেছি প্রিয়তমের কণ্ঠত্বর । অনবদ্ধ ভাষায় তিনি আমাকে 
অভিনন্দন জানালেন ঘবনিকার 'অপর পার্খে দাড়িয়ে, সে যবনিকা যে 
ভাগ্যপ্রাচীরের মতন আমাদের মধ্যে ব্যবধান স্থষ্টি করেছিল । আমি 
দণ্ডায়মান হয়ে প্রিয়তমকে অভিনন্দন জানালাম। তিনি যে আমার 
বিশ্বজগতের সম্রাট । ভার ভাষায় আমি তার আগমনের জন্য ধন্যবাদ 
দিলাম । তিনি উত্তর দিলেন-- 

“সম্রাটনন্দিনী কি আমাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন ?” তার দৃষ্টিতে 
ছিল ন্ৃধ্যের দীপ্তি, সমুদ্রের প্রাচুধ্য । আমি ঝারোখার মধ্য দিয়ে 
দেখতে পেলাম ন্বর্ণাভ সন্ধ্যাকাশের প্রচ্ছদপটে শ্রিয়তমের শুভ্র উষ্ীষ, 
অতীতের চেয়েও উচ্চ তার শির । তিনি যে অনেক যুদ্ধের বিজয়ী বীর । 
আধার তিনি বল্লেন--“সম্রাটকুমারী আপনার শ্রদ্ধাস্পদ পিতা৷ একদিন 
তার ছঃসময়ে১১ উদয়পুরে এসেছিলেন- তার অভ্যর্থনার জন্য আমর! 
একটি সম্মান তোরণ রচনা করেছিলাম । সেই তোরণে জ্বলছে নিশিদিন 
দীপশিখা, যতদিন একটি রাজপুত জীবিত থাকবে, ততদিন সেই দীপ- 
শিখ। থাকবে অনির্বাণ । যতদিন আমার বাহুতে শক্তি থাকবে, আমর 
তরবারি সম্রাউকুমান্নীর সম্মানের জন্ত উন্মুক্ত থাকবে 1” 

ঝারোখার উপর আমার অধরপুট হ্স্ত ক'রে আমি উদ্বেগজডত 
কে বলে উঠলাম-_“কিস্ত রাজপুতের সম্মান !” 

প্রিয়তমের অধরপুট থেকে হাসির রেখ! মলিন হয়ে গেল। তিনি 

১৬, শাহঞজাদ1] শাহজাহান সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিকুদ্ধে বিদ্রোছ করে 


চিতোরে সাছাষা ভিক্ষা করেছিলেন, চিতোর-রাণা আশ্রিতকে সাহাধ্য দান, 
করেছিলেন । 
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বলতে লাগলেন--“হ্র্ভাগ্য হিন্দুস্থান, হিন্দৃস্থানের ক্ষত্রিয এবং ব্রাহ্মণই 
এট দেশের হূর্ভাগ্য ডেকে এনেছে । বাদশ। বেগম আপনার কি মনে 
পডে যে, আপনার রক্তে রয়েছে রাজস্থানের রক্তবিন্দু; একদিন রাণা 
সংগ্রাম সিং অবতীর্ণ হয়েছিলেন মহম্মদ ঘোরীব বিকদ্ধে দিল্লী আজমীব 
রক্ষার জন্য সংগ্রাম করতে । সেই বীরকুমারেৰ কীন্তি গৌরবে আপনিও 
সমুজ্জ্ল ॥ যুদ্ধের সময় একদ। গভীর নিশীঘে সমব সিং দেখলেন-_ 
এক অবগুন্ঠিতা নারী । অকস্মাৎ তার অবগুঠন খুলে গেল-_ অপূর্ব 
সেই মুখশ্রী। সমর সিং শুনলেন ভবিষ্যৎ বাণী-_-বীর। তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতের গৌবব লুপ্ত হযে যাবে ।” দিল্লীর পহন হল ; বনু শতাব্দী 
অতীত হযে গেছে- দিল্লীর গৌরব ধুলা অবলুন্তিত ! আমরা বাজপুত 
--আমাদের উপব হিন্দূস্থানের পৃত গিরিনদী রক্ষাব ভার, অথচ আমব 
আজও আত্মকলহে নিমজ্জিত হয়ে আছি ।” 

সামি উত্তর দিলাম__“আপনার পূর্ববপুরুষ কনৌজকুমারী সন্যুক্ণার 
জন্বা সংগ্রাম করেভিলেন । তার প্রিষতম পর্থীরাঁজকে যৃদ্ধযাত্রার পুর্ব 
মুহুর্তে সংযুক্তা কি বলেছিলেন ত।” 'আঁপনার স্মবণ আছে ত-_-বীরের 
মৃত্রা মানুষকে করে অমরত্ব দাঁন। আমার জন্তা চিন্তিত হযে না 
প্রিয়হম, অযরত্বের কথ! চিন্তা কর। শক্রকে দ্বিখপ্ডিত কর, মৃত্যুর 
অপরপারে আমি তোমার অদ্ধীঙ্গিনী হবো যখন পৃর্থীরাজ যুদ্ধে 
নিহত হলেন, সংযুকা। সহমবণের চিতা আরোহণ করে বলেছিলেন-__ 
“তোমায় আমায় আবার মিলন হবে পরপারে, স্বর্গে ॥  যোগিনীপুরে১? 
তোমায় সাক্ষাৎ পাব না । আমার প্রিয়তম “হলেরা” কি বিশ্বাস 
করেন যে, ইহলোকে যাদের মিলন হয়নি পরলোকে তাদের মিলন 
সম্তষ 

আমার যুগ যুগ সঞ্চিত আকাঙ্ক্ষা একটিমাত্র প্রশ্নের মধ্য দিয়ে 
পরিম্ফুট হয়ে উঠল । 


১৭* যোগিনীপুর পৃর্থীরাজের রাজধানীর নাম । 
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প্রিয়তমের মুখে ভেসে উঠল এক অপূর্বধ সম্মিত হাসির রেখা, সেই 
হাসির রেখার মধোই আমি খুঁজে পেলাম আমার প্রশ্মের উত্তর । সেই 
উত্তর হুল, “একমাত্র চিতার অগ্রিশিখাই মান্থুষের আত্মাকে নিশ্মল করে 
দেয় না! জটিল সমস্যার উত্তরে একটি মাত্র শব্গ যেমন সমস্ত সমাধান 
করে দেয়, তেমনি একটি হাদয়ের স্পর্শ অন্য একটি হাদয়কে সংসারের 
মায়াবন্ধন ভিন্ন করে ভগবানের পথে মুক্তি দেয়__-সে মুক্তি ইহলোকেই 
হউক, বা পরলোকেই হউক 1” 

এই কয়টি শব্দ আমার মনকে আশীর্বাদ বারি সিঞ্চিত করে দিল । 
আমি ঝারোখার অতি নিকটে অগ্রসর হয়ে এলাম-__-এই বঝারোখাই 
আমাকে আনন্দলোক থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল। বিজ্েতার পদ- 
প্রান্তে ষেমন অবলুন্ঠিত হয়ে পড়ে ছর্গপ্রাচীর, তেমনি যদি এই ঝারোখা 
মামার সন্মুখে লুটিয়ে পড়ত! আনন্দের শিহুরণে আমি কম্পিত হযে 
উঠলাম । আমি ভাষার আভরণ দিয়ে আমার সরমের আবরণ রচন! 
করলাম। আমি দেখলাম তলেরার অধরে সম্মিত হাসি । 


নী চু নি মঠ শি 
ললাঁটের লিখন কে করিবে খণ্ডন ? 
সং ০ চি গর ১ 


আলোর মাল! জ্বলে উঠঞ্, আকাশের বুকে তারার মাজা কে 
সাঙ্জিয়ে দিল। দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত থেমে গেছে, একমাজ্জ জক্ু- 
কলতান আমার শ্রুতিগোচর হচ্ছিল । আমার বক্ষ স্পন্দনের প্রতিধ্বনি 
শুনতে পেলাম । আমর অতি ম্বহুন্বরে 'ন্তের অগোচরে আলাপ 
করলাম । 

আমর! ভবিষ্যতের বিষয় জল্পন। করলাম--”“আপনি আমরণ আমার 
পিত। শাহজাহান এবং ভ্রাত। দারার প্রতি অনুরক্ত থাকবেন ?” 

তিনি হেসে বলে উঠলেন- “একদিন সম্রাট আকবর দিগন্তবিস্তৃত 
ভারন্টেনটাসন্াঞিলেন । আর প্রতাপ সিং ছিলেন বহু যুদ্ধের নায়ক, 
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ক্ষুদ্ধ রাজ্য মেবারের রাণ! ॥ রাণ। প্রতাপ ছিলেন সমর সিং-এর বংশজ 
সম্ভান। চিরন্মরণীয় আকবর ম্বপন দেখলেন- ভারতবর্ষ জয় করবেন, 
নিখিল ভারতের এঁক্য স্থাপন করবেন। প্রতাপ সিং স্থির করলেন--. 
নিজের জন্মভূমি রক্ষা! করবেন, তার পূর্বপুরুষের রাজ্যসীম। অক্ষুণ্ণ 
রাখবেন। চিরস্তন হয়ে থাকুক প্রতাপ-_-যতদিন ভারতবর্ষে একটি 
ক্ষত্রিয় বেঁচে থাকবে ততদিন রাণ। প্রতাপ বেচে থাকবেন -::৮1৮ 


সন্ধ্যার বাতাসে ধীরে ধীরে ভেসে আসছিল দূর উদ্চান থেকে 
গোলাপের গন্ধ, সঙ্গে সঙ্গে ভেসে উঠল আমার স্মৃতিতে আমার শৈশবের 
আনন্দক্ষণগুলি । এমনি এক সন্ধ্যায় এক বৃদ্ধ রাজপুতানী আমার মহলে 
বসে মেবার, বুন্দী, অন্বর রাজবংশের কীন্তিগাথ। শুনিয়ে যাচ্ছিল, শুন্তে 
শুনতে আমি আমার পরিচয় বিস্মৃত হয়ে গেলাম । আমি বিশ্বাস 
করলাম, আমি হিন্দৃস্থানের রাজবংশের সম্ভান। আমি আগ্রহের সঙ্গে 
বললাম, “আমার পূর্ববপুকষ ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত বাদশাহ বাবর ; 
প্রতাপ সিং ছিলেন বাবরের প্রাতিদন্বী রাণ! সংগ্রামের পৌত্র ৷ তৈমুরের 
রাজ্য করগণ| থেকে বিতাড়িত হয়ে বাদশাহ বাবর ভারত সম্রাউ 
ইব্রাহিম লোদীর রাজ্য জয় করলেন । একটি ক্ষুদ্র বাহিনী মাত্র সম্বল 
করে বাদশাহ বাবর রাজস্থানের সম্মিলিত সৈন্তের সম্মুখীন হয়েছিলেন । 
আপনার মনে আছে, প্রিয়তম, বাদশাহ বাবর পরাজয়ের পুর্ব মুহুর্তে 
তার স্বর্ণ রৌপ্য খচিত সুরাপাত্র দূরে নিক্ষেপ করে প্রতিজ্ঞ। করেছিলেন 
--“আর সুরা স্পর্শ করবে! না ।৮ ভার মন পবিত্র হয়ে গেল। বাদ- 
শাহকে অনুসরণ করে তৎক্ষণাৎ ভার তিনশত হতাশ অনুচর প্রতিজ্ঞ! 
করল-_“আর সুরা স্পর্শ করবে৷ ন1,” নুতন উন্মাদনায় ভরে উঠল 
তাদের প্রাণ। কোরাণ স্পর্শ করে তার শপথ করল- য় অথব 
মৃত্যু । “আল্ল। হো আকবর” ধ্বনি করে তার! বিরাট রাজপুত 
বাহিনীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । রাণা সংগ্রাম সিং বিজয়ের মুহুর্তে 
নিশ্চেষ্ট হয়ে রইলেন । রাশ! তখনও যেন কিসের অপেক্ষ। করে 
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আছেন ? বাদশাহ বাবর বিজয়ী ৰীর রূপে অভিনন্দিত হুলেন। বলুন 
ত' রাণ! সংগ্রাম কার জন্য অপেক্ষা করেছিলেন ? 


প্রিয়তম ঝারোখার মধ্য দিয়েই আমার চোখের উপয় দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে বললেন-__“আমর। ভারতবাসী, আমর। হিন্দু, অনৃষ্টকে বিশ্বাস 
করি। শেষ পধ্যস্ত অদৃষ্টের পেষণে অন্ধ হয়ে যাই । আমার মনে হয়, 
একমাত্র রাণ! সংগ্রাম সিং সর্বশেষবার স্বাধীন ভারতের মোহনন্বপ্প 
দেখেছিলেন । কিন্তু বিশ্বাসঘাতক তাকে ছলনা করেছিল। তিনি 
ছিলেন বিরাট যোদ্ধা, তার শরীরে ছিল আশিটি যুদ্ধ ক্ষত-চিহ্ ; তিনি 
ছিলেন একচক্ষু, একহস্ত ; ভয়ে বা আশঙ্কায় তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন ন1। 1” 

হঠাৎ পুলের হেসে উঠলেন_ গম্ভীর উচ্ছৃসিত হাসি সমুদ্রের 
ঢেউএর মতন, মে হাসি নিভাঁক। সমুদ্রের ঢেউ যেমন বেলাভূমিকে 
আঘাত করে-_-তার কঠিন হাসি আমাকে তেমনি আঘাত করল। 
আমি চোখ হটি দিয়ে ঝারোখার প্রাম্তদেশ স্পর্শ করলাম, ষেন তার নয়ন 
আমার নয়ন স্পর্শ করে । আমার মনে পড়ল চারণ বরদাই-এর গীথা__- 


স্বপ্নের মতন ফেলি দিয়। জীবনের পাত্রখানি 
সমর তরঙ্গে বাপ দিয়! পড়িল বার পুঙ্গব 
চলি গেল রণ-তীর্ঘ ভূমে। 
আমি বললাম-_পপ্রিয়তম, রাজপুত স্ৃত্যুভয়ে ভীত, এই অপবাদ 
কেউ তাকে দেয় না!” তারপর আমর! সমতা আকবর এবং বীর 
প্রতাপ সিংহের কাহিনী আলোচনা করলাম । 
তারপর প্রিয়তম বলে চললেন--“একাকী রাণা প্রতাপ ভার 
সামস্তদের নিয়ে সম্রাট আকবরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হুলেন। 
রাজস্থানে সমস্ত নরপতি দিল্লীর বাদশাহের বশ্যত। স্বীকার করেছিলেন, 
তারাই ত দিল্লীর অবলম্বন ও অলঙ্কার । ভারা সকলেই দিল্লীর 
সাহায্যের জন্য অগ্রসর হলেন । পঁচিশ বৎসর ধরে চলল সেই ভীষণ 
সংগ্রাম আরাবল্লী পর্ববতমাল। হল রাণ। প্রতাপের হ্র্গ, আর বনানী 
২ 


১৮. জাহানারার আত্মকাহিনী 


হল রাণার রাজপুরী। রাণার শধ্যা হল তৃণীস্তরণ ; যবের রুটি হল 
ভার রাজভোগ । সম্রাট আকবর বাপ্লারাওয়ের রাজধানী চিতোর 
নিফরুণভাবে লুঠন করলেন । আজও রাজপুতনার চারণ গেয়ে বেড়ায় 
--চিতোর ধ্বংসের সেই কাহিনী ।» 


“আজ আর চিতোরেশ্বরীর মন্দিরে সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বলে না; আজ 
রাজপুরীর দামামাধ্বনি স্তব্ধ হয়ে গেছে। অতীতে রাণার হূর্গপ্রবেশ 
ও নিক্ষমণ দামামাধবনি দ্বারা ঘোষণ। কর! হত। সালুম্বাধিপতি ১৮ 
সূর্য্যছারের সামন্থদেশে নিহত হওয়ার পর থেকে বাপ্পারাওয়ের বংশের 
কোন ম্বাধীন নরপতিই সেই দ্বার অতিক্রম করে নি ।” 

তারপর সংবাদ এল রাণ! প্রতাপ সন্ধি-প্রত্যাশী । রাণ। প্রতাপ 
সমস্ত দৈম্ত সহা করতে পারলেন, কিন্ত অরণ্যে সম্তানের উপবাসক্রিষ্ট 
দেহের দৃশ্য সা করতে পারলেন ন!। 

আকবরের রাজপুত সামস্তগণ উদ্ধিপ্ন হয়ে উঠলেন । যদিও তারা 
সকলেই আকবরের বশ্যত। স্বীকার করেছিলেন, তবু ভার! রাণ। প্রতাপের 
অকলঙ্ক চরিত্র স্মরণ করে গৌরব অনুভব করতেন, রাণাকে রাজপুত 
সমাজের গৌরব বলে সম্মান করতেন । যোদ্ধা! কবি পূর্থীরাজ প্রতাপের 
নিকট লিখেছিলেন ; “হিন্দুই হবে হিন্দুর আশ্রয়” এই লিপি পাঠ 
করে প্রতাপ আবার উদ্ছুদ্ধ হয়ে উঠলেন নুত্তন প্রেরণায় । এবারের 
অভিযান তাকে আরও মহিমামগ্ডিত করে তুলল । রাণা যেমন স্বাধীন 
জীবন যাপন করেছেন মৃত্যুর সময়ও তেমনি স্বাধীন ছিলেন । কিন্তু 
তিনি স্ৃৃত্যু বরণ করলেন চিতোর হর্গের বাইরে । রাণ! প্রতাপের পুত্র 
অমর সিংহ শত্রু বিতাড়িত ছুয়ে আমাদের সম্রাট শাহজাহানের নিকট 
অবনমিত করলেন রাজপুতের নীল পতাকা-_সেই পতাকা কতযুগ ধরে 
'রক্তরঞ্জিত হয়ে চিতোর গৌরব ঘোষণা করেছিল। রাণার চিতাভন্ 


১৮" চিতোরের প্রধান লানস্তক নগর লালম্ু।। 


জাছানারার আত্মকাহিনী ১৯ 


স্বর্ধ্যদ্বারের ১৯* মধো দিয়ে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল--সে যে চিতোরের 
শেষ স্বাধীন রাণার চিতাভন্ম--সামস্ত নরপতির নয় .......” 


চিতোর সামস্ত নরপতি !! সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হুল উগ্ভান 
বাটিকার স্তম বীথির মধ্য দিয়ে--সে স্বপ্ন কিন্তু হুলেরার কণ্ঠম্বরের 
মতন নয়। মনে হল যেন সেই ধ্বনি অন্য জগৎ থেকে এসেছিল । 


তারপর ছলের! বলে চললেন- যেন ব্হু দূরাগত কণ্ঠ্বর-__“আজও 
চিতোর ছর্গে রাজপুতনারী অর্থ্য নিয়ে আসে দেবভার চরণে, যেমন নিয়ে 
আসত অতীত যুগে । আজও রাণী পদ্মিনীর ভগ্নপ্রাসাদের প্রাচীরের 
উপরে বসে কোকিল বসস্তের গান গেয়ে বেড়ায়। ভগ্ন স্তম্ভের উপর 
বসে ময়ূর তার বহুবর্ণশোভিত পুচ্ছ মেলে নৃত্য করে, রক্ত্রীব সবুজ 
হিরামণ ভগ্ন মন্দিরের চূড়ায় বসে অপূর্ব স্বরে ভাক দেয়। রাণ!। কুস্তের 
মেঘচুস্বী বিজয়স্তম্ত২ অতীত যুগের বহু গৌরবোজ্জল স্মতি বহন 
করে আনছে । তার! চিতোর ধ্বংসের কোন কাহিনীর সাক্ষী নয় অথচ 
বিজয়স্তম্তগুলি 1বজয়েরই মৌন সাক্ষী । বিজয়ন্তপ্ডের পাদদেশে চারণ 
কবি তার বীণার স্বরে স্থুর মিলিয়ে বীর পুট্রা ও জয়মলের ২৯ 
কাহিনী কীর্তন করে। তার! সম্রাট আকবরের বিরুদ্ধে চিতোর রক্ষার 
জন্য প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন । বীর পুট্রার জননী ও জায় তরবারী 
হস্তে সৈম্যের পুরাভাগে দাড়িয়ে সৈম্তদের উদ্দীপ্ত করেছিলেন, তার! ব্বয়ং 


১৯. হ্ুর্য্যঘ্বার চিভোর হছূর্গের বুহভম ঘার॥। তার অপর দিকে ছিল 
রাজ-শ্মশান। 

২০. রাণ। কুভভ বিজয়ের চিহ ম্বব্ূপ যে স্যন্ত নিম্িত করেছিলেন তা” 
চিতোরে এখনে বর্তমান রয়েছে। 

২১, চিতোর অভিযানে আকবরকে বিভ্রান্ত করেছিলেন ছুইজন রাজপুত- 
বীর পুন্ট। এবং জয়মল। তাদের মৃত্যুর পরে সম্রাট আকবর তাদের স্মরণে 
বিরাট শ্বতি স্তন্ত নির্যাণ করেছিলেন । তাদের মৃত্যুর পর সমস্ত রাজপুত নারী 
জহয়ব্রত অগ্নিকৃণ্ডে প্রাণ বিসঙ্জ্বন করেছিলেন। 


২০ জাহানারার আত্মকাহিনী 


যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করেছিলেন । আজও চারণ চিতোরে জহ্রব্রতের 
কাছিনী গেয়ে বেড়ায় । মহিয্ূুসী রাজপুত মছিল! শক্রর হস্তে বন্দিনী 
হয়ে আত্মরক্ষার জন্য অগ্নিশিখা আলিঙ্গন করে আত্মবিসঞ্জন করেছিলেন । 
আলাউদিনের চিভোর অবরোধের দিনে পদ্মিনী সমস্ত পুরনারীর 
পশ্চাতে ভূ-নিয়ে হর্গ পথে চিভায় আরোছণ করেছিলেন । চারণের মুখে 
আজও শুনতে পাই সেই মরণের বাণী, সেই জীবনের কাহিনী-_ 

সবাই মরে--সবাই বেচে থাকে ! 

“বন্ছুদুরে গহন বনে সিদ্ধ মহাপুরুষ বসেছিলেন ধ্যাননিমগ্ন । ভার 
নয়ন থেকে অন্ঞানাঞ্রন অপসারিত হয়ে গেছে! তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন 
যে -মান্থষ যার জন্য যন্ত্রণা ভোগ কবে' যার জন্য সংগ্রাম করে, যার 
জন্ত প্রাণ বিসজ্ঞন করে, তার কোন মূল্যই নাই। তিনি সেই বিরাট 
ব্র্ধকে উপলব্ধি করেছেন--“একমেবাদ্বিতীয়ং”___সমস্ত স্থুর ভার কাছে 
একটি মাত্র সঙ্গীতে নীল হয়ে যায়, সমস্ত বর্ণ-বৈচিত্র্য একই আলোক- 
শিখায় মিজিত হয়ে যায়। সেই বিরাট আলোক-শিখ। সিদ্ধ মহা- 
পুরুষের আত্মাকে সমুজ্জল করে দিয়েছে । তিনি এখন সমস্ত ইন্দ্রিয়ের 
প্রশান্তির মধ্য দিয়ে আত্মোপলন্ধি করেছেন ' সেই সিদ্ধ পুরুষই ছিলেন 
ভারতের প্রকৃত সম্রাট । 

“এই সত্য সআাট আকবর উপলব্ধি করেছিলেন । তিনি একলিক্ষের 
মন্দিরের বেদী উত্তোলন করে আর সেই প্রস্তর খণ্ডের উপর কোরাণ 
রেখেছিলেন । তিনি চন্দ্রতারকাথচিত বিরাট আকাশের নীচে বসে 
উপাসনা করতেন। তার বাসন। ছিল--সেই বিরাট পৃজামগ্ডুপে এসে 
বিশ্বের প্রতিটি মানব তার পুজাবেদী রচন! করুক । সেই পরম বিদেশী 
আমাদের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেছিলেন। কিন্তু তিনি আমাদের জন্ 
গৃহদ্ধার উদ্মুক্ত করেছিলেন, প্রাচীন যুগের খধির মতন ভার মধ্যে ছিল 
এক সুবিশাল অসাধারণ শক্তি। প্রচণ্ড বিরুদ্ধ শক্তিকে সংহত করে 
তিনি হিন্দুকে দিলেন মুসলমানের পার্থে সমান অধিকার ।৮ 


জাহানারার আত্মকাহিনী ২১ 


“রাণ! প্রতাপের সঙ্গে রাজপুত হ্বাধীনভার চিহ্ন শেষ । অবশ্য সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবাসী ভারতের মহিমার এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গী আবিষ্কার 
করেছিল, ঘতদিন সম্রাট আকবরের আদর্শ তৈমুর বংশকে উদ্বোধিত 
করবে, ততদিন রাণ। প্রতাপের বংশধরগণও সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হবে! আমি আমার পূর্বপুরুষের তরবারী সাক্ষী করে শপথ করছি, 
যতদিন জীবিত থাকব রাজকুমারী জাছানারার জন্য, শাহজাদা! দারার 
জন্য, স্রাট শাহজাহানের জন্য জীবন উৎসর্গ করব !” 

এই কথ! বলে হুলের! তার তরবারী উদ্ধে উত্তোলন করলেন। তার 
তরবারী মস্তকের চতুষ্পার্থে যেন জ্যোতিরেখার মতন উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। 
রা সেই শুভদিনের জন্য ভারতবর্ষ যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা করতে 
পারে। একদিন নিশ্চয় সেই দিন আসবে **-1 


চতুর্থ স্তবক 

অনেক আলে! নিভে গেছে, অনেক তার! তখন আকাশে জ্বলছিল। 
আমি আমার বারান্দায় বসে আছি, পদনিয়ে বয়ে ঘাচ্ছে অবিরাম জল- 
স্রোত ম্োতব্বিনীতীরে দাড়িয়ে আছে তিন্তিডি বৃক্ষ । বৃক্ষ-পত্ররাজি 
আমার মাথার উপর রচন। করে দিয়েছে আবরণ । 

তারপর হছুলেরা অন্তহিত হলেন। আমি কিন্তু অনুভব করলাম, 
তার সান্নিধ্য সেই ঘন নীল কৃষ্ণ রাত্রির অন্ধকারে সব্ধবন্রর সর্বক্ষণ । 
রাত্রির শীতলত। আমার জ্বলমান অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলিকে স্থুশীতল করে 
দিচ্ছিল। বনু যুঘধী ও মল্লিক! আমার বারান্দায় ফুটেছিল, আমি 
আলোর নিচে বসে শুভ্র পুম্পে একটি মাল! গাথিলাম । ছুলেরার পরিচ্ছদ 
ছিল শুভ্র, তার মধ্যস্থলে ছিল ব্বর্ণথচিত কোমরবন্ধ। একমাত্র চন্দ্রের 
চিন্তায় যেমন সমুজ্বের জোয়ারভাটা খেলে যায়, '.তেমনি একমাত্র 
ছলেরার চিন্তায় আমার জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত হুচ্ছিল। তার চিন্তা 
আমার জীবনের আনন্দ ও উচ্ছাস । 

আজকের মতন আকাশ আমার এত সান্নিধ্যে এসেছে কি কখনো ? 
আজকের মতন আকাশ আমার কাছে অভি ন্বচ্ত পদ্মরাগমণিখচিত 
চজ্দ্াতপ। আজকের ধরণী আমার উৎসব কক্ষ ; ভারকারাজি আমার 
উৎসবের উজ্জল প্রদীপ হয়ে জবলছে, নদীর জলকলতান আমার বীণার 
সঙ্গীত, আমি সমস্ত বিশ্বকে আমন্ত্রণ করেছি আমার আনন্দোৎসবে 
যোগ দিতে । আজ যে আমার শ্বয়ংবর-*-****! 

আমি যেন আমার পিত। সম্রাট শাহজাহানের নিকটে স্ুবর্ণথচিত 
সিংহাসনের পার্খে বসেছিলাম । আমি দেখলাম- দেওয়ান-ই-আমে 
সমস্ত সামস্ত নরপতি এবং সন্ত্রাম্তপরিষদ সমবেত । সর্বশেষে এল আমার 
ছুলেরা--ধীর নিঃশব্দ পদ সঞ্চারে, প্রথম দিনের মত উন্নত-গ্রীবঃ চন্দ্রের 
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মত সমৃজ্জল ; পার্থে তারকার মত সামস্তগণ নিশ্রভ। আমার ফুলের 
মালা ছুলেরার অঙ্গস্পর্শ করে গেল । 

বাতাসের আন্দোলনে পত্র মন্মরের মত ছুলেরার নাম দিল্লীর 
বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল । আমি কিন্ত দেখলাম, প্রিয়তমের ছ'টি নয়ন 
-সমুদ্রের মত গভীর, সুর্যের মত ভাম্বর । আমি আজ ভার মধ্যে 
সন্ধান পেলাম আমার দয়িতের যাকে আমি চিরকাল সন্ধান করে 
বেড়িয়েছি। আমি পেয়েছি আমার গুরু--যিনি আমাকে সব কিছু 
শিক্ষ। দিতে পারেন, ধাকে আমি চিরকাল অনুসরণ করতে পারি । 

স্বামীবিহীন! নারী আর স্ধ্যহীন দিবস উভয়ই নিরর€৫থক । 

আমি আমার অলিন্দে বসে স্বপ্ন দেখছি-_বিবাহের উৎসব রাত্রিতে 
আলোর মালার মত খগ্যোত্মাল! আমার পার্খে বৃত্য করছে । চিন্তা 
শক্তির দ্বারা স্বপ্রকে বাস্তবে পরিণত করবার রহস্য শেখ ইবন-উল- 
আরাবী জানতেন । হুলেরার কাছে পত্র লিখতে আমার ইচ্ছা হল ১ 
সে পত্রে জানিয়ে দেব আমার অস্তর-গোপন বাসন! ; দার! যদি যুদ্ধে 
জয়ী হন তবে সম্রাট আকবরের বিধানকে ২২ পরিবন্তিত করে দার! 
ভার ভগ্নীকে স্বেচ্ছায় বর বরণ করে নেবার অধিকার দেবে । আমি 
জানিয়ে দিতাম জানকী শ্রীরামচন্দ্রের বনগমনের সময় বলেছিলেন, 
“যদি আমার স্বামী রাজ-প্রাসাদের অথব। হ্র্গে দেবতার পথে 
বিচরণ করেন, যদি শুহ্যলোকে বা গভীর অরণ্যে ভ্রমণ করেন, তবু, 
স্বামীর চরণচ্ছায়াই স্ত্রীর একমাত্র আশ্রয় । সহজভ্রমণের সময় মর্ত্যলোকে 
ধুলিকণার শরীর নিশ্বাস যদি রোধ করে, তবে সে ধুলিকণ। হবে 
সুমধুর চন্দন-গন্ধ-বাহী কুম্কুম্‌। 


২২ শস্রট আকবরের বিধান ছিল চাঘতাই বংশের রাজকুমারীর বিবাহ 
হবে নত উদ্দেশ্য ছিল পারিবারিক মনোমালন্ত এবং নিংহাসনের জন্য 
প্রতিত্বন্বিতার পরিসর সংকীর্ণ কর।। অবশ্য সে উদ্দেশ্য শেষ পর্যযস্ত সফল হয় 
নি। সিংহাসনের জন্ত যুদ্ধ করে মুঘল বংশ ধ্বংদ হল। 
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আমি আমার কাহিনী আরও লিখতাম, কিন্ত দেখছি রাত্রির কোলে 
রক্তিম আভা । এ দেখ সমুদ্রের ফোলে অরুণ আভাস ; অসময়ে 
আবার অঞ্চলের মাল! শুকিয়ে গেছে । আজ আমার জীবনে নৃতন 
অরুণ উদয় হয়েছে। সে কি আমরণ আমার দিনগুলি আলোকিত 
করে রাখবে? আমার অন্তর আজ নবরূপে রুপায়িত হয়ে উঠেছে । 
আমার হৃদয় ত' আমার বার্ত। শুনে না অন্য একজনের বার্তার জন্য 
উৎকষ্টিত। আমার সমস্ত অস্তিত্ব ছলেরার মধ্যে অবলুপ্ত হয়ে গেছে, 
প্রিয়তমের মধ্য দিয়ে আমি বিশ্বচরাচরের ভিতর লীন হয়ে আছি, 
আমার আত্ম। আলোকে উল্ভানিত হয়ে উঠেছে, কাল ও অনস্ভের মাঝে 
সমস্ত সীম। বিলীন হয়ে গেছে--গোপন রহ্ুস্তের অর্গল আজ আমার 
কাছে মুর্ত" চা 

প্রভাতের আকাশ আমার চিস্তার শ্রোত্তকে বিরাটের দিকে নিয়ে 
চলেছে । শ্যচ্ছ নিন্মল বায়ু সমুদ্রে সূর্য্যের পার্খে স্বর্গের শীল পরীর! 
পরিভ্রমণ করে বেড়াচ্ছে--তার। যেন সমস্ত ব্যোম পরিমাপ করে দেখবে 
“মিমাহান্ পাখী মন্নর প্রাচীরের উপরে বসে আছে, প্রভাতের সঙ্গীত 
ভার কণ্ঠে। নবপ্রক্ষুটিত গোলাপ ভার সুগন্ধ ছড়িয়ে নু্ধ্য দেবত। অথ্য 
সাজিয়েছে । 

তারপর আমি শুনলাম, ফিরোক্জশাহের পরিখার অপর ভীরে 
উষ্ট্রের ক্ষুরধবনি । বশিকদল চলেছে? তার! রাভ্রিতে আগমনের পূর্বেই 
দিনের কাজ সম্পন্ন করে নেবে । একটি পারস্য সঙ্গীত গ্রভাতকে 
আকুল করে দিয়েছে । আবু সাইদের প্রেমের গান মূর্ত হয়ে উঠল 
আমার চোখে 2 

সমাধির অভ্যন্তরে মৃত্তিকার অন্তরালে 
ভঙ্গুর এ দেহ মোর মিশে যদি থাকে, 
অস্থি মোর রছে যদি ধরার ধুলিতে মিশি-_ 
জাগিয়া উঠিব আমি তোমারই ডাকে । 


পঞ্চম স্তবক 


অন্ধকার নেমে আসছে, আমি আঙ্গুরীবাগ থেকে আলোকোন্াসিত 
“জেসমিন, প্রালাদে চলে যাচ্ছি । এখানে নীরবে একাকী বসে লিখতে 
পারব, এখানে কোন মানুষের পদধ্বনি আমার চিস্তাকে ব্যাহত করবে 
না। এখানে কোন মনুস্ত ক আমাকে আমার অবস্থা স্মরণ করিয়ে 
দিতে পারবে না- আমার অভীতকে জাগ্রত করবে না- আমার বাস্তব 
জীবনের সংবাদ বহনকরে আনবে না| । সম্রাট শাহজাহান আজ আমাকে 
আহ্বান করেছেন । আগওরঙজেব অনুগ্রহ করে পিতার কারাবাসের 
যন্ত্রণা লাঘবের জন্য কয়েকটি হস্তী ও ব্যা্র পাঠিয়ে দিতে স্বীকার 
করেছেন। হতভাগ্য শাহজাহান! আজ রজনীতে আমি যাব না৷ 
সম্রাটের কাছে ; আজ সম্রাটের মহিষী ও কিক্করীর সঙ্গ-বিলাসের দিন । 
আমার অতীতের ছুঃখ আমার হৃদয়কে দগ্ধ করে দিচ্ছে । আমি আমার 
ছঃখের কাহিনী আজ আমাকেই বলে যাব আমি যে আজ আমার 
অচেন। বন্ধু! শেষ পর্য্যস্ত আমি লিখে যাব, যদিও জানি আমি যে, 
আমার লেখার সমাপ্তি কখনে। হবে ন।........ 

আমি সে দিন প্রাসাদের ছাদে বসে বলেছিলাম যে, আমি পরদিন 
প্রিয়তমের কাছে পত্র লিখব । আমার নাজীর ( কি্করী ) আমার নিকট 
তার পত্রের উত্তর নিয়ে এসেছিল ॥ আমি শিবিকারোহণে দিল্লীর অদূরে 
ভগ্রহর্গের অনুরূপ একটি পুরাতন মস্জিদের দিকে অগ্রসর হলাম । আমি 
জানতাম- সেখানে ছিল পরম শাস্তি আশাকম্পিত হৃদয় নিয়ে আমি 
মস্জিদের ভগ্ন সোপান অতিক্রম করলাম । বনফুলের তীব্র গন্ধ-মদির। 
আমাকে বিভ্রাস্ত করে দিল। একট! সবুজ পাখী প্রাচীরের উপরে 
বসেছিল % সে আমাকে কর্কশ স্বরে অভিনন্দন জানাল । 


প্রবেশ পথের পার্খে হরিণ চশ্মের উপর সমাসীন একজন সন্গ্যাসী, 
পার্খে দণ্ড, করছ । তার মন্তক শুজ উফ্ীষ-শোভিত ; তিনি ধ্যান-নিমগ্র । 
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সেই প্রাচীন খবির অপূর্ব র্ূপ। তিনি হিন্দু-শবদাছের মন্ত্র উচ্চারণ 
করছিলেন ॥ মন্ত্রের অর্থ ছিল--সে নিরেরধোধ যে এই মরদেছের আবরণে 
অমরত্ব যাল্রা করে--এই দেহ ত শ্িকামোর ২৩ বৃক্ষের শাখার মত 
ক্ষণভন্গুর, সমুজ্রের কেনরাশির মত ক্ষণভঙ্গর ' সে সন্নাসী ছিলেন 
দৃষ্টিহীন, তার ভিক্ষা পাল্রে কয়েকটি ব্র্ণমুক্ঞা ঢেলে দিলাম-_-ভাবলাম 
ঘদ্দি তিনি দিব্যচক্ষে আমার ভবিষ্যৎ দেখতে পান। যোগী বললেন, 
“ম1, তোমার হবর্ণথণ্ড তুমি নিয়ে যাও।”৮ আমার দিকে হস্ত প্রসারিত 
ক'রে বললেন, “তোমার আত্মা ষে তোমার সন্তপ্টির চেয়েও বড়। তুমি 
কেন অন্য সন্তষ্তির কামন। কর 1” 

আমার ভাষা আমার অধরের মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। যোগী 
পুরুষ চলে গেলেন--আমার হর্ণমুদ্রাঞুলি ভার পদতলে ফেলে দিলাম । 
সন্তুষ্টি! আমার অন্তর সেই বস্তির জন্য কত আকাতিক্ষত । -.. 

আমি কুপের পাশে বসে ছুলেরার লিপিখানি পড়ে নিলাম, প্রত্যেক 
শব্দের মধ্যে ফুটে উঠেছিল তার মহান্ুভবতা- অথচ তার ভিতরে ছিল 
শিশুর সারল্য । তোমাকে অভিনন্দিত করি, “হে আমার রাজ ! তুমি 
তোমার আনন্দ প্রকাশ করেছ, বলেছ__ আমি তোমায় আনন্দ দিয়েছি । 
তোমার মহত্বে তুমি মহীয়ান ; তুমি আমার প্রাণে আগুনের পরশমণি 
ছঁইয়ে দিয়েছ- সমস্ত পৃথিবী যেন এক প্রার্থনার স্বরে ভরে গেছে। 
তুমি আমাকে “দেবী” বলে সম্বোধন করেছ । তুমি লিখেছ, আমি যদি 
সংযুক্তা। হতাম, তুমি পুর্থীরাজ হয়ে কনৌজের দিকে অভিযান করতে । 
আজ আমার সমস্ত পৃথিবী গোলাপ হয়ে ফুটে উঠেছে; তুমি আমাকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছ--সংযুক্তার সেই কথাগুলি-- আমর। নারী, 
আমরা সরোবরের মতন ঃ তোমর! পুরুষ রাব্রহংসের মত, সাতার দিয়ে 
চলেছ। নারীর হৃদয় সরোবর থেকে দূরে সরে গেলে পুরুষের আর কি 
অবশিষ্ট থাকে ? 


২৩. শিকাষোর বৃক্ষ চির সবুঙজ, প্রতিদিনই তার পুত্রাতন শাখা শ্র্ক 
হয়ে ধায়, আবার নবীন শাখা জন্মায় । এই বৃক্ষ ভারতে দেখ! যায় না। 
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বন্ধু, তোমার পত্র আমাকে অভিভূত করেছে । আমার শির আমি 
তোমার কাছে অবনত করলাম । আমার মস্তকে এক আশীর্বধাদের 
মুকুট শোভা পেয়েছে। সে শোভায় গৌরবাঘিত হয়ে আমি মন্দির 
প্রাঙ্গণ তাগ করে চলে এলাম । 

প্রত্যাবর্তনের পথে হ'ল আমার বিজয় অভিযান । আমি আমার 
শিবিকার অভ্যন্তরে বসেছিলাম-_-ছুই পাশে বাদামী রঙের ঝালর ছুইটি 
উটের দুপাশে ঝুলে পড়েছে । কি সুন্দর মস্থরগতি ছিল সে উ্যুগলের ৷ 
সেদিন বিহঙ্গম আমারই জন্য গান গেয়েছিল, হরিণ শিশুগুলি স্ন্দর 
গ্রীবা ভঙ্গি করে আমাঞ্ে অভিনন্দন জানাচ্ছিল । অস্তরীক্ষে, ভূমিতে 
সবক্ট যেন আমার আনন্দে উল্লসিত । পথের পার্থখে চলেছে ক্যাকৃটাস্‌ 
বৃক্ষশরেণী, বৃক্ষশীর্ষে শোভ। পাচ্ছিল রক্ত কোরক। সম্মুখে বেলাবিহীন 
সমুদ্রের মত পড়েছিল বিরাট ভূখণ্ড । সবুজ্জ বসস্তে বনের উপরে সুনীল 
আকাশ অবনত হয়ে ব্বর্ণাভ উর্ণনাভের জাল বুনেছিল । 

এ দূরে বনচ্ছায়ে আমি যদি একটি হাজার মিনার সমন্বিত প্রাসাদ 
রচন। করে নিতে পারতাম-_সেই সঙ্গে মিলিয়ে দিতাম একটি “পামিরা, 
খঙ্ভর বৃক্ষের বনপথ- সীমাহীন অনস্তের দিকে । 

মনে পড়ে একদিন আমর টাদনীচকের মধ্য দিয়ে পথ অতিক্রম 
করছিলাম, তখন দরবারের সময় উপস্থিত । পথপার্থ্ে বিউপী বাথির 
মধ্য দিয়ে চলেছে উৎসৰের পোষাঁকপরিহছিত একদল লোক এবং সঙ্গে 
স্থসজ্িত বলীবর্দ ও করীধুথ। বাতাসে ভেসে চলেছে কণরী জাফরাণ 
গন্ধ, অগুরু চন্দনের স্থবাস ; পথপার্থে বিপিণিতে শোভ। পাচ্ছে উজ্জ্বল 
অলঙ্কাররাজি ; পশুগ্রীবাবিলম্থিত ক্ষুদ্র ঘণ্টাধ্বনি শুনতেপাচ্ছি; পথচারিণী 
নারীর মণিবন্ধ ও বাহুর কাংস্ত অলঙ্কারের নিকণ কর্ণে প্রবেশ করছে ; 
বিচিত্র বর্ণের ঘুড়ি শুন্তে উড়ে চলেছে, অবগুষ্ঠিত৷ নারীর দল পাশাপাশি 
অলিন্দে দাড়িয়েছে---তাদের নয়নের কৃষ্মণি অঙ্গের হীরক ও নীলকাস্ত- 
মণির উজ্জ্বলতা অতিক্রম করে গেছে। 
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এমন আনন্দের দিন কি কখনো৷ আমার জীবনে এসেছে 3 দরিজ্রতম 
পথিকও আজ আ-নমুখর। দরিদ্রের চেয়ে আমাদের কি বেশী সম্পদ 
আছে ? নারীর মন্তকে সূর্যালোকান্তাসিত এ জলপূর্ণ তাত্রকলস সম্রাটের 
ুকুটের শুভ্রযপিখণ্ডের চেয়েও সমুজ্বল। নারীদের শুভ দস্তরাজি 
আমার কষ্ঠের মুক্তাহারের মত শুভ্র । 

শাহজাহানাবাদ অপরূপ নগর । এইখানে আমি নির্মাণ করব একটি 
বৃহৎ সুন্দর পাস্থনিবাস-_তার তুলনীয় কোন পান্থশাল। হিন্দুস্থানে থাকবে 
না। পথিক এখানে এসে দেহ মনে পরিপূর্ণ হয়ে যাবে-_ আমার নাম 
হিন্দুস্থানে চিরন্তন হয়ে থাকবে । আমি দরিদ্রদের মধ্যে বিলিয়ে দেব 
আমার সমস্ত ধনসম্পদ । 

বিরামহীন চিস্তাশ্োত চলেছে আমার মনে মনে-__-আমি রাজ- 
প্রাসাদের প্রান্তে এসে উষ্ থামিয়ে দিলাম । সূর্য্য যখন আলে। বিতরণ 
করে- অসংখ্য অণু তখন মনুষ্য চোখে ধর! দেয় । এখানে টাদনীচকের 
মত বিসপিল বিপণিতে এসেছে অসংখ্য লোক--সমস্ত পৃথিবীর মানুষ 
এখানে সমবেত হয়েছে, এখানেই বিভিন্ন পথ এসে মিশে গেছে । এ দেখ, 
মানুষ এসেছে জাঞ্জিবার, সিরিয়া, ইংলগু, হোলাগু, তুরস্ক, খোরাসান, 
জাবুলিস্থান, চীন, কাবুল,তুকীস্থান থেকে; আরও অনেক দেশের লোক । 
ফলের দোকান- ডালিম, কুল, তরমুজ, আঙ্গরে ভরে গেছে । আজকের 
দিনে ন্খ-্যাদের জন্য মানুষ যে কোন মূল্য দিতে পারে । ফুলের 
দোকান দেখে মনে হয় উদ্ভান রচনা কর! হয়েছে--সহশ্র পানর থেকে 
যেন ফুলের সুবাস ছড়িয়ে পড়েছে । উচ্চকণ্ঠে এ ভোজনালয়ে তৈরী 
হয়েছে সুগন্ধি মশলার ভোজ্য । এখানে বিক্রেত। তার জিনিসের 
পরিচয় দিচ্ছে । সমস্ত স্থানেই মানুষের কলরোল, বিভিন্ন শব্দ যেন 
একটিমাত্র কবিতার বিভিন্ন চরণ । এ দেখ, বসে আছে ভাগ্যগণক-_ 
তাদের সম্মূখে রয়েছে বিভিন্ন ভাগ্যচক্র, জন্মকৃগুলী । এ দেখ, গণক 
রাশিচক্র আকছে-_শঙ্কাকুল নারীকে ভাগ্যকল বলে দিচ্ছে-_তারা 
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তাদের কপালের লিখন পাঠ শেষ করে জনতার মধ্যে মিশে যাচ্ছে 
ওগো! তরুণ নক্ষত্রের ভাষাবিদ্‌! বল ত, আমার ভাগ্যে কি লেখা 


আছে 2 আমার জন্য আনন্দক্ষণ কি আসবে না? এ আকাশের অখি 
কি আমার জন্য কেবল দুঃখেরই ইঙ্িত করেছে ? 


এ দেখ, চলেছে আমীর, মনসবদার রাজ দরবারের দিকে । তাদের 
সঙ্গে চলেছে অসংখ্য অন্ুচর । কি অপরুপ তাদের সৈম্তদল ! অস্ত্রের 
ঝঙ্কার যেন যুদ্ধের শব্হীন সঙ্গীত । দেওয়ান ই-আমের দিকে আরও 
কত লোক চলেছে, শিবিকার রেশমী আবরণের অন্তরালে উজ্জ্রলবেশ। 
নর্তকীর! দৃষ্তিপথে পড়ছে । এ চলেছে কৃষ্ণরেখাহ্বিত হস্তীযুথ-_গলায় 
রূপোর ঘণ্টা, কাণের পাঁশে হুলছে তিববতের চামর, তাদের পাশে 
রয়েছে ছোট ছোট হস্তীশিশু--যেন তারা রাজ-অন্ুচর । আমি যেন 
আমার চোখের উপর দেখছি সেই দৃশ্য । 

তারপর আসছে চিতাবাধ--তার পশ্চাতে চলেছে বাঙ্গালার বাঘ । 
তার। যে বনরাজ্যের রাজদূত। তারপর চলেছে শিকারী বাজপাখী 
_-র। শুগুরাজ্যের রাজদূত। সকলের শেষে রয়েছে উজবেগ দেশের 
কুকুর-_-বড় বড় পশুগুলির পাশে হুল্ছে ক্ষুদ্র পতাকা! ।--শিঙার শব 
শুনছি । কিন্ত সবচেয়ে সুন্দর হরিণের দল। 

এমনি ভেসে চলেছে কত সুন্দর ছখি--আমার চোখের উপর, কিন্তু 
একটিমাত্র চিন্তা আমার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে রয়েছে--আমার 
প্রিয়তম যুদ্ধান্তে অশ্বারোহী বাহিনীর সাথে আসবেন__ আমাকে 
এখানে তিনি দেখবেন-_ আমাকে তিনি অভিনন্দন জানাবেন" *"** 

সত্যি তিনি এসেছিলেন, তার যুদ্ধের অশ্ব তখনও ভূমি স্পর্শ 
করেনি । কিন্তু অশ্বারোহী মশ্মর পুতুলের মতন বসে আছেন-_ভীষণ- 
দর্শন অথচ কোমল । চারণের সঙ্গীতের উন্মাদনায় তিনি কি তার অশ্বকে 
পরিচালিত করে আসতে পারেন ন।? আমি আর কি তারহস্ত 
কখনে। স্পর্শ করতেও পারবো না? আমার বহুমূল্য যুক্তাহার ক 
থেকে খুলে ফেললাম--তারপর গজমতির পাতায় কয়েকটি অক্ষর 
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খোদিত করে প্রিয়তমের কাছে পাঠিয়ে দিলাম । প্রিয়তম আমাকে 
অভিবাদন জানিয়েছেন--আরও বিনম্র অভিজাত ভঙ্গীতে বুকের উপর 
তিনি হস্ত স্থাপিত করে মুহূর্ত অপেক্ষা করলেন । তারপর মুহূর্তে অশ্বকে 
করাঘাত করে বর্শ! বাহিনীর পশ্চাতে অন্তহিত হয়ে গেলেন । 
কিছুদিন আমার কাটল ন্বপ্রের মধ্য দিয়ে আমি অতীতকে ফিরে 
পেলাম _কিন্ত এবার নূতন আবেষ্টনীর ভিতর দিয়ে-নৃতন আলোর 
মাঝে । আমি দেখেছি আমার উদ্ভান-বাটিকার পাশ দিয়ে যমুনার 
“জলধার। আর বয়ে চলে না, এ দূর নীল গগনের সীম। রেখাস্তে তৈরী 
হয়েছে আমার নুতন উদ্ভান। আমার সম্মানে নিম্মাণ করেছিলেন 
সম্রাট শাহজাহান দিল্লীর মর্মর মসজিদ । আজ সুর্যের আলোরেখার 
সঙ্গে মিশে গেছে আমার নেই মস্জিদের ভগ্ন প্রাঙ্গণ । 
নীরবতা ! শোন, এবার তোমায় বলব আমার এক স্মরণীয় কাহিনী । 
গোয়ালিয়র নিবাসিনী নর্তকী গুলরুখ-বাই আমার নয়নের আনন্দের 
জন্য এক নৃতন নৃত্য আবিষ্কার করেছিল। সেদিন তার ন্ুচ্গ্র ওড়নার 
অঞ্চলকে সে গুজরাটের আতর দিয়ে সুগন্ধি করে দিয়েছিল । ওড়নার 
ঝালরের মধ্যে সে বাদাম ফুলের চুমকী বসিয়েছিল -আমার প্রদত্ত 
সমস্ত অলঙ্কার পরেছিল- গুলরুখ খে আমার অত্যন্ত প্রিয় । মানুষ কি 
মৃত্যুর আভাসে দিব্যদৃষ্টি লাভ করে? নৃত্যের অবসরে হুরিণীর মত সে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিল-_গুলরুখ অতি মৃদুকণ্ঠে পুরাতন সঙ্গীতের চারণ 
গেয়েছিল, সে সঙ্গীতের রেশ আজও আমার কানে শোকগীতির মতন 
ঝান্কুত হচ্ছে £_ র্‌ 
ফুটেছিল আমার প্রাঙ্গণে রজনীগন্ধ। 
বরেছিল সুবাদের নব অলকনন্দ। । 
প্রিয়তম, ভূব্বর্গের প্রাসাদে চলে গেলে তুমি, 
আকাশের মেঘ এসেছিল তব চরণ চুমি। 
লিপি পাঠায়েছি তোমারে, আসেনি উত্তর, 
তবু আশ। মোর প্রাণে জেগেছিল নিরস্তর ৷ 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৩১ 


আমার উদ্যানে ফুটেছে আছ কত শত ফুল, 
এখনে! শয্যা মোর তোমার গন্ধে রয়েছে আকুল । 
গৃত্যশেষে গুলরুখ কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল।॥। আমি সুদীর্ঘ অলিন্দ 
অতিক্রম করে তার পশ্চাৎ অনুসরণ করলাম -তাকে আমার ধণ্যবাদ 
জানাতে । প্রাচীরের পার্খে ছিল লাল নীল আলোর প্রদীপ-- প্রদীপের 
বুকে জ্বলছিল অস্রিশিখ।। বাতাসে আন্দোলিত হয়ে তার শ্ুজ্ম ওড়নার 
অঞ্চল একটি আলোর শিখ স্পর্শ করল। মুহুর্তের মধ্যে আমার 
গুলরুখ_ আমার মুখের রক্তিমার মত গুলরুখ-_ অগ্নিপরিবেষ্টিত হয়ে 
পড়ল, ভীত আর্ত গুলরুথ ছুটে পালাল- যেমন করে পালায় বনের 
হরিণী দাবানলের ক্ষণে । আমিও ছুটে চল্লাম, এবার আমরা এসে 
পড়লাম মহলের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে । আমার বসন-অঞ্চল ছুড়ে দিলাম 
তার অগ্রিশিখার উপরে- আমার সুক্ষ মস্থণ বসন মুহূর্তের মধ্যে অগ্রি- 
শিখায় জ্বলে উঠল-_আমর। হ'জনে আগ্নের মধ্যে দাড়ালাম । 
তখন দরবার-ই-খাসের অধিবেশন চলছিল । চীৎকার করে ডাকলে 
হয়ত কেউ আসবে আমাদের সাহায্যে । কিন্ত কে আসবে? আমার 
প্রিয়তম দরবারে ছিলেন_ আমার বিপধ্যত্ত বসনারৃত শরীর তার দৃ্টি- 
পথে আসবে কি? তিনি কি আমাকে স্পর্শ করবেন ? না-- ভার চক্ষুর 
সম্মুখে অন্ত কোন মানুষের হস্ত আমাকে স্পর্শ করবে- আর তিনি 
হবেন শুধু সেই অদহায় দৃশ্যের নীরৰ সাক্ষী? আমার লজ্জায় আমি 
রক্তিম হয়ে গেলাম--সে রক্তিম অগ্রিশিখার চেয়েও উষ্ণ, আমি কিন্ত 
তবু নীরবই রয়ে গেলাম । 
সেদিন আমার শরীর দগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। আমি অনেক দিন শয্যাশাফ়িনী 


ছিলাম। আওরঙ্গজেবের সঙ্গে আমার প্রিয়তম দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধে 
গিয়েছিলেন । প্রিয়তম আমাকে রাখীর প্রতিদানে একটি 'কাচুলী ২৭ 


" ২৪. বেগম হুরজাহান প্রথম ভারতবর্ষে নাগীদের জন্য « কাচুলী" (বডিসের 
মত ) জামা প্রবর্তন করেন । তিনি “বাদলকিনান্নী”* ওড়না, খাবার টেবিলের 
“্স্তরখান'* (চাদর ) ব্যবহার আরফ্ করেন এবং আতরের পুনংপ্রবর্তন করেন । 
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পাঠিয়ে্ছিেলেন। সেই সোনালী কাচুলীর প্রচ্ছদ ভাগ ছিল 
--ঘন লাল রেশম দিয়ে তৈরী, পদ্মরাগ মণি মুক্তা হীরা খচিত, 
প্রবালজড়িত। ন্ুতরাং সে দানের মর্যাদা রক্ষার জন্য আমি 
তাকে পত্র লিখেছিলাম আমার রাখীবন্ধ ভাই যদি তার ভগ্নীর 
প্রতি অনুগ্রহ করে গজদস্তের উপর খচিত ছবি সভার ভগ্্ীকে উপহার 
দেন, তবে তার ভন্মী খুব আনন্দিত হবেন। সম্রাট শাহজাহানও 
জানলেন যে, তার কন্যা তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সামস্ত বন্ধুর নিকট পত্র 
প্রেরণ করেছে । তিনিও লিখলেন একটি প্রয়োজনীয় পঞ্-_সে পত্র 
পাঠিয়েছিলেন ছল্সবেশী দূতের হাত দিয়ে আওরঙ্গজেবের শিবিরে । 

দিন গেল-_-অনেক দিন, তারপর এল পত্রের উত্তর । আমি পত্র 
খুলে দেখলাম-_শিথিল হস্তলিপি, আমি পত্র পড়ে আশ্চর্য্য হয়ে 
গেলাম--হিমালয় স্থান পরিবর্তন করেছে ! পশ্চিম গগনে সূর্য্য উঠেছে! 
কোন প্রেত কি আমার প্রিয়তমকে আশ্রয় করেছে? পত্রখানি ক্ষুদ্র 
কিন্তু খুব বীরত্ব্যঞ্রক- হিমশীতল তার স্বর! সে পত্র আমার অস্তরের 
মধ্যে আমার জীবনের গতি স্তব্ধ করে দিল! সমস্ত দিবারাত্রি তার 
কর্তব্য সম্পাদনে তিনি কি এতই ব্যস্ত যেতার মনের মতন করে তার 
অন্তরের কথাগুলি সাজাবার সময়ও নেই ! শেষ ছত্রে লেখ! ছিল £ 

“মুঘল রাজকুমারীর আলেখ্য সংগ্রহের মধ্যে চৌহান রাজপুতের 
চিত্রপট শোভ পেতে পারে না ।” 

আমার সমস্ত আনন্দ এক মুহূর্তে নিঃশেষ হয়ে গেল । “খোরাসানের 
অশ্রু কাব্যে কবি আনোয়ার লিখেছিলেন ৫ 

স্থুরু হল মোর চিঠি অন্তরের বেদনা লইয়।, 
শেষ হুল চিঠি মোর অন্তরেরে আঘাত করিয়! । 

এক্ষণে আমার মনে হচ্ছে যেন আমার একটি খনি পুড়ে ভম্ম হয়ে 
গেল। কারে! কাছে আমার কোন নিন্দা শুনেছেন ন। কি ? কেন তিনি 
সেই নিন্দ! বিশ্বাস করেছেন ? প্রিয়তম, যদি সহস্র সাধু এসে আমায় 


জাছানারার আত্মকাহিনী ও৩ 


বলত--তোমার বিরুদ্ধে, আমি বিশ্বাস করতাম ন। কিছুই-যতক্ষণ ন। 
তোমার মুখে শুনতাম সে কথা। আওরঙ্গজেব আর ভন্নী রোশেনারার 
মুখে তুমি কিছু শুনেছ কি? তারাযে দারার শক্র- আমার শক্র। 
আমর! কি সেই আমাদের সর্ববপ্রধান আশ্রয় হারিয়েছি সে আশ্রয় ত 
চৌহান বংশ; বুন্দির রাজবংশ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর বংশ। তোমার 
নামে কোন কলক্ক নাই, তোমার কল্যাণ দৃষ্টিতে সমস্ত আপদ দূরে যায় । 

অমনি করে আমি শত শত প্রন্ন করলাম, কিস্ত কোন উত্তরই গেলাম 
না ॥। আমি আমার করপল্পব দংশন করলাম । আমার মনে পড়ে কৃষ্ণ- 
মেঘের ডম্বরুধবনি--সে ধ্বনিতে ছিল সহস্র দাঁমামার রুদ্ধ সুর । 
আকাশে কি কোন শ্বশানযাত্রার কলরোল উঠেছে ! কোন ন্বর্গ-শিশুর 
মৃত্যু হয়েছে কি? এঁ দেখ, মুষলধারে বারিপাত হচ্ছে । তারপর বিহ্ুৎ 
চমকাচ্ছে-_বিহাৎশিখা কৃষ্ণ মেঘখণগ্ডকে দ্বিথখ্ডিত করে দিল, আমি 
বিরাট ছেদচিহ্ন দেখতে পেলাম, আমার হঃখের প্রাচীরের মধ্য দিয়ে 
একটা শব্দ আসছে--সে শব্দ অতুলস্পশণ***---" 

নৃত্য চলেছে সেই অতলস্পর্শা তল ভেদ করে। আমার মহলে 
রাত্রির আগমনের সঙ্গে সঙ্গে শত প্রদীপ জ্বলে উঠল--আমার প্রকোষ্ঠে 
স্বর্ণথচিত ঘবনিক। প্রসারিত হয়েছে; বাঁশী, বীণ।, করতালের রোল 
সমস্ত রজনীব্যাপী চলেছে । সমস্ত জিনিষই কি ভগবানের দান নয়-- 
এই অসহনীয় ছুঃখ, তারই দান 1? এই ত' প্রমাণ করছি ষ আমি 
ভগবানকে পরিত্যাগ করেও বাচতে পারি। বাছ্ধকরদের আদেশ 
দিলাম- আরো ঝড়ের গত্তিতে বায চলুক । ব্যাত্রের মত ভ্রেত পদক্ষেপে 
আমি ছন্দহীন গতিতে চলেছি । আমার চিস্তার মধ্যে ছিল এক প্রবল 
প্রতিদ্বন্বীর ভাব । করতালের ধ্বন শান্ত হয়ে গেল-__বস্কারের রেশ 
তখনও ভেসে আসছিল । আমি নিশ-শ্রমণকারীর মতন আমার 
অগোচরে গালিচা অতিক্রম করে চলে এলাম । আমি ফিরোজশাহ- 
পয়োধারার কল-ধ্বনি শুনতে পাচ্ছি--আর কিছু নয়। 

১] 
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আমি চলেছি--চলেছি, হঠাৎ আমি শিলাতলে নিজের দেহ বিশ্তান্ত 
করে দিলাম--আমি নিংস্পন্দ ঃ কে যেন এসে আমাকে তুলে নিল, 
আমার বুকের ভিতর আমার হুদয় কাচখণ্ডের মত চূর্ণ হয়ে গেল । 
তোমায় আমি লিখেছিলেম অনেক পত্র 
ফিরে ত আসেনি আজও একটি ছত্র 
আজ নিশীথে ফুটেছে রজনীগন্ধা! আমার বনে, 
ছড়িয়ে গেছে গন্ধ তাহার আমার দেহ মনে। 
একদিন দরবারে খুব বড় কোলাহল উঠল । ছুলেরার জন্য ভাবব ! 
বিপুলক্বন্দ ক্ষীণ কটিছুলেরার জন্য ভাবব ? সে যে এক নর্তকীর সম্তান২৫, 
তার জন্তা আমার কি আমে যায়? তার “বসম্ত-সঙ্গীত” আর 
“বর্ধার-ন্বর” তার হরিণ নয়ন আমাকে একদ। বিভ্রান্ত করে দিয়েছিল। 
শাহজাহানের প্রিয়তমা কন্যা জাহানারা যা ইচ্ছা সবই করতে 
পারে। এই সাত্রাজ্যের মধ্যে কার এমন ক্ষমতা আছে যে, সম্রাটকুমারী 
জাহানারার বিরুদ্ধে একটি শব্দ উচ্চারণ করে? স্থতরাং দিল্লীর শ্রেষ্ঠ 
গায়ককে আমার কৃপাদান করে কৃতার্থ করলাম--তাকে দরবারের ভূষণে 
ভূষিত করলাম । মুঘল রাজকুমারী আজ হিন্দুস্থানের দীনতম সন্তানকে 
সেই জিনিষ দিল য। ভারতের বরেণ্যতম সন্তান প্রত্যাখ্যান করেছে। 
আমি আর ভাবতে পারছি না। উঃ কি নিন্মম! পুথিবীর নিশ্বাস 
কি উঞ্চ ! 
একদিন আমার অন্ুগুহীত গায়ক অশ্বারোহী পদাতিক বাহিনী 
নিয়ে পতাকা উড়িয়ে প্রাসাদে এসেছিল । পথে ভার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল সম্রাট জাহাঙ্গীরের অন্যতম বিখ্যাত সেনাপতি মহবৎখানের 
সঙ্গে। মহবৎখান রা! প্রতাপের ভ্রাতুপ্পুত্র, তিনি দেশভ্রোহী, ধর্মপ্রোহী:। 
২৫" জনশ্রুতি ছিল ছত্রশালের মাতা৷ প্রথম জীবনে নর্তকী ছিলেন, একথ। 


অবশ্থা সত্য নয়। শত্রুর নিন্দা মাত্। অবশ্য ছঅশালের ছিল অপূর্ব সঙ্গীত- 
গ্রীতি ও জ্ঞান। 
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মহবৎখান দরবারের দিকে আসছিলেন । আমীর মহুবৎখানের অনুচরের 
সঙ্গে পথে গায়কের অন্ুচরের আরম্ভ হল কলহ- _মহবৎখান যুবরাজ 
দারার উপর অসন্তুষ্ট ছিলেন, এবার এই নৃতন ব্যাপারে আমার উপর 
রুষ্ট হলেন । শিশোদীয় বংশাবতংস মহবৎখান দরবারে প্রবেশ করলেন 
--ভার কোন পতাক। ছিল না। সম্রাট জিজ্ঞাস! করলেন, “পতাকা 
কোথায় ?” মহবৎ উত্তর দিলেন, “প্রয়োজন নাই । কারণ গায়ক দরবারে 
পতাক। নিয়ে প্রবেশের অধিকার পেয়েছে, সুতরাং আমীরের পঙাকার 
প্রয়োজন নেই।” সম্রাট আদেশ দিলেন, “গায়কের পতাকারও 
প্রয়োজন নাই।” আমি বুঝলাম, রাজদরবারে আমাদের শক্র অনেক, 
আওরঙ্গজেবের মিত্র অলংখ্য । যুবরাঁজ দার! ছিলেন স্বভাবতঃ গবিবত- 
মনা, তার ব্যঙ্গোক্তিগুলি অনেক সময়ই মহৎ লোকের সম্মান রেখে 
চলতে জানত না। আর সম্রাট শাহজাহান ছিলেন বিশেষভাবে 
শম্তঃপুর-বিলাসী ৷ 


সক মা চি 


ষষ্ঠ স্তবক 
( কয়েকটি পৃষ্ঠা, পাওয়। যায়নি ) 


০ চি চি 

আর একদিন ছুলের। রাজপ্রাসাদে আসছিলেন, সেদিন মহবতৎখানও 
দরবারে এসেছিলেন । তাদের সাক্ষাৎ হল, মহবৎখান বিরূপ হয়ে 
গিয়েছিলেন । তিনি ছুলেরাকে বল্লেন, “একজন সামান্য গায়ক ! তার 
কি প্রয়োজন ছিল পতাক। আর অন্ুচরের ? যখন একজন মহাজন 
ব্যক্তি পথে হেঁটে চলে, মানুষ পথ ছেড়ে দেয়, কিন্ত দিল্লীর গায়কের 
জন্য পথ ছেড়ে দিতে হবে !” 

শুনে লজ্জায় আমার মাথা নত হয়ে পড়ল--আমি আমার অস্তঃপুরে 
আশ্রয় নিলাম। অতি দীন ভিক্ষুলীর মতন আমি নিভৃত গৃহ কোণে 
নিজেকে লুকিয়ে ফেল্লাম। আমিও একদিন আমার পিতা, সআাট 
শাহজাহানের নয়নমণি ছিলাম, নূরজাহান আর ভাজ বেগমের মতই 
আমি সাম্রাজ্য শাসন কর্তে পার্তাম । কিন্তু আমার নিষাদ-রাজ নলের 
মতন অথবা অযোধ্যার রাজকুমার রামের মতন স্বামী ছিল না। আমার 
ছিল প্রিয়তম; ভার আভিজাত্য ছিল বাদশাহবেগমের এশর্যের 
সানদীপ্তি। 

আমি আমার বসন ছিন্ন করে ফেললাম । আমার সহোদর দারাও 
রাপার্দিলকে ভালবেসেছিলেন, রাণাদিল ছিল দিল্লীর বিপণিতে পথ- 
চারিণী নর্তকী; সম্রাট শাহজাহান দারার সঙ্গে রাণাদিলের বিবাহের 
সম্মতি দিয়েছিলেন। রাণাদিল সম্রাট আকবরের প্রপৌত্রী ২৬ 
খনাদিরা বেগমেন্ন সপত্বী হবার অধিকার পেয়েছিলেন । রাণাদিলের 





২৬. নাছির বেগম ছিলেন জাহালীর পু পরভেজের কন্ত। এবং দারার 
পত্বী। 
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শিবিকা রাজপথে কখনে! অবরোধ কর! হয় নি, কারণ দারা তাকে 
ভালবাসতেন । 

শোকার্ত গুহতলে বসে আমি কেবল আকাশ পাতাল ভাবছি-_ 
চিন্তার শেষ নেই। অভিমানিনি জাহানার। বেগম ! তোমার প্রাণ যদি 
উপবাসী না হ'ত “* লঙ্জাশীল। জাহানারা, যদি আজ তুমি ক্ষোভে 
অভিমানে তোমার গায়ককে পৃথিবীর চক্ষে সম্মানিত করবার চেষ্টা ন৷ 
করতে"""আমার বিক্ষিপ্ত বসনাঞ্চল কুড়িয়ে নিয়ে গবাক্ষের সম্মুখে 
অগ্রসর হলাম । 

আমি দেখছি--উদ্ভানের মালাকার চলেছে দিনের কাজের শেষে 
সাইপ্রাস বীথির পাশ দিয়ে গৃহের পানে । তার একমাত্র পত্বী আজ 
তার প্রথম পুত্র সন্তানের জননী হয়েছে! কি গৌরব আজ এই নারীর ! 
এই সামান্য। নারীরও একটি রাজ্য আছে--০ে রাজ্যে আছে অজভ্র 
ফুলফল, তার স্বামী আছে তার প্রিয়তম ; তার সম্তান আছে-_সে যে 
তার ভবিষ্যতের আশা । 

কি দীন এই ছঃখিনী বাঁদশ! বেগম ! তার বিবাহ-বসন আজ শতধ! 
ছিন্ন হয়ে গেছে । 

আমার চোখ বেয়ে ঝরছে অজত্র অশ্রুবন্তা । আমি মনশ্চক্ষে এক 
দৃশ্য দেখছি- উর্ধে নীল আকাশ নক্ষত্রধচিত আমার বিবাহ বাসরের 
চক্দ্রাতপ এক অশরীরী বর এসেছে আমার । মৃহ বাতাস আমার মুখ 
চুম্বন করছে--বলছে, ওগে। তোমার প্রিয়তম আসছে। বহুদূর থেকে 
সঙ্গীতের রেশ ভেসে এসে বলছে আর্র মৃছঘরে--ওগো, তোমার 
প্রিয়তম আসছে । সমুদ্রঙলে শুক্তি মুক্তীর নীরব সঙ্গীতের মত একট! 
ধ্বনি আমার কানে আপগছে- এই সঙ্গীত যে পৃথিবীর প্রথম অভিজ্ঞতা] । 

স্থান কাল আমার নিঃশেষ হয়ে গেছে । প্রাচীর-গাত্রে গবাক্ষের 
উপর আমার মস্তক অবনত করলাম, আকাশে তারার দিকে নিবদ্ধ ছিল 
আমার দৃষ্টি, কখন নিদ্রা এসে শাস্তি দিল জানি ন।। 
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বেগম নূরজাহানের জেসেমিন প্রাসাদে আমার কক্ষে বসেছিলাম-_- 
বর্ধার শ্রাস্তিহীন বর্ধণ চলেছে, সীমাহীন ধূসর আকাশে মেঘখগ্ড 
অবগুষনের স্রোতের মত-___বন্তাধারা যেন মানুষের দৃষ্টির পথ থেকে 
অবরুদ্ধ করে রেখেছে । পৃথিবীর বুক থেকে সমস্ত জীবনীশক্তি 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। এ দেখ আবরণ যুক্ত হল, প্রাসাদের অন্তর 
ভেদ করে একট! গভীর নিঃশ্বাসের শব্দ ছুটে চলেছে । বাতাসের স্থুর 
ছিল করুণ শোকার্ত, তারপর সেই স্থুর হ'ল তীব্র, অবশেষে আর্তনাদ 
করে সুর চলেছে প্রাস্তর অতিক্রম করে। আমি দেখছি যমুনার 
জলতরঙ্গ আবর্তের বেগে ছুনিবার হয়ে উঠেছে; ঝঞ্ধার বেগে আসছে 
আমার একটি অতীত স্মতি। 

বন্ধের রাঁজবংশের সম্ভান নজবৎ খান; তাঁর ছিল বীরত্বের খ্যাতি । 
যখন সআাট শাহজাহানের অস্তঃপুরের জীবনের সীম দীর্ঘতর হতে 
লাগল, তার সঙ্গে দেওয়ান-ই-আমে তার সমস্ত সভার অধিবেশনও 
হৃক্ধতর হতে লাগল । আমিই তখন সম্রাটের পরিবর্তে সাম্রান্দের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সঙ্গে রাজকার্ধ্য আলোচনা! করতাম । এমন কি নজবং 
খানের সঙ্গেও আমি রাজকার্ধ্য আলোচনা করেছি--বনক্ধের রাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ব্যাপারেও তার সঙ্গে আলোচন! করেছি । 

আজকের মতন আর একদিনের শাহজাহানাবাদের কথ! মনে 
পড়ছে । আমি জুন্ম। মসজিদ থেকে শিবিকায় আমার প্রাসাদে কিরে 
এসেছি । আমি প্রার্থন। কর্তে চেষ্টা করেছিলাম--পারিনি। আমি 
ভিক্ষা দান করেছিলাম, সে ভিক্ষ। ধুলিতে পরিণত হয়েছিল । আমার 
অস্তর অশাস্ত, শুম্ক--তাই আমার হজ্তের দানের মধ্যেছিল ন৷ 
আশীর্বাদ । 

আমার উদ্ভানে লতাগুল্সের অন্তরালে অনেক গোলাপ ফুটেছিল, 
কয়েকটি পন্মের ম্বণাল ভেঙ্গে পড়েছিল । আমি আমার শয্যায় 
পড়েছিলাম, কিন্তু বিশ্রাম পাইনি । আমার ইচ্ছা! হচ্ছিল, একখণ্ড 
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শীতল পাবাণে যদি মাথ। দিয়ে শুতে পারতাম ! পৃথিবীর সমস্ত আলো! 
কি আজ চিরতরে নিভে গেছে ? আমি বাহিরে পথের উপর অশ্বক্ষুরধ্বনি 
শুনলাম। আমার সহোদর দার! অশ্বপৃষ্ঠে আসছিলেন ৷ তরুণ যুবকের 
মত উত্তাসিত মুখে দারা আমার সম্মুখ এসে দাড়ালেন__সমস্ত শরীর 
দিয়ে অলধার। বয়ে পড়ছিল । আমাকে প্রশ্ন করলেন, আমি নজবৎ 
খানকে বিবাহ করব কি? সম্রাট বিলাস ব্যলনে ব্যস্ত--ভার 
অসম্মতি দেওয়ার অবসর কোথায় ? 

অল্প দিনের মধ্যেই দার। সিংহামনে আরোহণ করবেন। নজবৎ 
খানই হবে রাষ্ট্রের প্রধান আশ্রয় । যুবরাজ দার! বল্লেন, আজ রাত্রেই 
সম্রাটের সঙ্গে এ বিষয় আলোচন। করবেন । আমি দেখলাম-_আমার 
সন্মুখে দাড়িয়ে আছেন সেই বীর সেনাপতি-যেন বিশাল বনানীর 
অভ্যন্তরে বৃক্ষরাজির মধ্যে উন্নততম বৃক্টি। রাজ রক্তের চিহ্টি তার 
সমস্ত দেছে উদ্ভাসিত । তারপর দেখলাম, ছুলেরার কমনীয় কাস্তি, 
মুখে সঞ্চিত হাসি ; সেই জন্যই ছলেরা আমার অত প্ররিয়-_সে হাসি 
অদ্বিতীয় ভার সঙ্গীত ভেসে আমত, বাতাসে যেমন আসে 
সূর্ধ্যালোকে নৃত্যের ছন্দ । 


জীবনে অনেক খেল! খেলেছি, খেলায় আর কচি নাই £ আমি যদি 
কোন বিরাট রাজবংশকে আশ্রয় করি_ জাহানারা বেগমের গৌরব- 
বিটপী কি ছায়াবিহীন ? 

আমি মামার সহোদরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম-_নিরুত্তর ; 
তিনি উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন । 

“আমি নজবতের সঙ্গে তোমার বিবাহের প্রস্তাব করব আজ 
সন্ধ্যায় পিতার কাছে *-»- বলেই দারা চলে গেলেন উত্তরের অপেক্ষা 
না করে। 

সন্ধ্যা সমাগত, আমি আপাদমস্তক ঘনকৃষ্ের বোরখার আবরণে 
ঢেকে লোক চক্ষুর অগোচরে বাজগ্রাসাদের দিকে অগ্রসর হলাম । আমি 
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হায়াং-বকৃস বাগের২" মধ্য দিয়ে পথ অতিক্রম করছ । অমরাবতীর 
দেশে নন্দনকাননের মধ্য দিয়ে চলে যাচ্ছি--আজকের মতন অমন ফুলের 
উৎসব কোন দিন দেখিনি। অস্তগামী বূর্ধের শেষ রশ্মিরেখার 
উজ্জ্লতায় বর্ষণমুখর মেঘখগুগুলি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। রক্ত 
আলোর শিখা মন্খর প্রাসাদ ও শিলাতলকে অপরুপ সৌন্দর্য মণ্ডিত 
করেছে । নীললোছিতের আভার মধ্যে ফুটে উঠেছে রক্তমুখী কুম্থম- 
পল্লব ; কলাবতী রক্ত আভ। ছড়িয়ে দিয়েছে । রাশি রাশি গোলাপ 
অন্তরের আগুনে রক্তিম হয়ে উঠেছে ;_গোলাপ তার সুবাস ছড়িয়ে 
দিনের দেবতার শেষ পৃজায় অধ্্য সাজিয়ে দিল । অস্ত নূখ্যের মান 
রশ্মিকে স্পর্শ করার জন্য নদীর জল আকুল আবেগে হাত তুলে ইঙ্গিত 
করছে। স্ুবর্ণমগ্ডিত শিবির শীর্ষে জলকণ! নীল আকাশের প্রচ্ছদপটে 
আরও উজ্জল হয়ে উঠেছে । 

আলো আমাকে বিভ্রান্ত করে দিয়েছে, মদির গন্ধ আমাকে অচেশুন 
করে দিয়েছে_ আমি ত্রস্তপদে কমলালেবুর বাগিচায় প্রবেশ করলাম । 
ছায়ার অন্তরালে প্রস্তর খণ্ডের উপরে বসলাম । তীব্র জ্বালার দহনে 
আমি সম্থিৎ হারিয়ে ফেল্লাম। আমি হব নজবৎ খানের পরিণীতা ! 
সাআাজ্যের প্রয়োজনে আমি যাকে ভালবাসি না, তার আদেশ বহন করে 
বেড়াব ?"""শএখনো আমার মনে পড়ে তার কুটিল দৃষ্টি--যখন সে 
বন্ধ রাজ্যের কথা বলছিল । আমার মনে বিহ্যুত্প্রবাহ খেলে গেল । সে 
যেন ছুটি বিভিন্ন স্বরে কথ। বলেছিল--এক শান্ত মিষ্ট ক্ঠ, অন্ঠটি গম্ভীর 
ভয়ার্ত। নজবৎ খান বলেছিল--“যদি আমি বন্ধের অধীস্বর হুই *.. 


২৭. হায়াৎস্বকৃল বাগ অর্থাৎ প্রাণদাক্িনী উদ্যান। ফুজের জন্ত বিখ্যাত, 
পেঁখানে অনেকগুলি ফোয়ার। ছিল । প্রত্যেক ফোয়ার। বিভিন্ন বর্ণের গম্তরমণ্ডিত 
ছিল। কোনটি লাল, কোনটি নীল, কোনটি সবুজ। বর্ণ সমাবেশে জলকণ। 
বিভিন্ন বর্ণ পরিগ্রহ ক'রে অপূর্ব শ্রীমপ্ডিত হ'ত। গ্রী্সে পু্পনারীরা এই উদ্ভানে 
শ্রমণ করে ক্লান্তি অপনোদন করতেন। 
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তখন রাজকুমারী হবেন-"*” আমার মনে নৃতন ভ্রোত বয়ে গেল মুহুর্তের 
জন্য, হী রাজকুমারী জাহানার। হবে নজবতের-*"1 ভাবলাম অনেক কিছু। 

দেওয়ানই-আম থেকে সঙ্গীত ভেসে আসছিল, একটি বিরাট ঢেউ- 
এর মতন সঙ্গীতের স্বর ভেসে এল- সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে আমিও যেন 
ভেসে চলেছি । আমি আনন্দ রথে উদ্ধে আকাশে উঠলাম, তারপরে 
নিমজ্জিত হলাম ছঃখ উপত্যকায় । একটি ধ্বনি সমস্ত শুন্তকে দিখগ্ডিত 
করে দিল, আমাকে যেন ছুরিকার আঘাতে বিদ্ধ করল । সে ব্যথাও 
আমার অচেন। নয় । এই ব্যথ। আমি আর একবার অনুভব করেছিলাম, 
যেদিন আমি রাখীবন্দ ভাইয়ের জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করেছিলাম__ 
মার কোন দিন করিনি ; অন্ততঃ সেরূপ অন্থভব করিনি । 


আমার মনে হল-_কে যেন একজন কথ? বলছে, আর সকলেই 
ক্রন্দন করছিল । যে কথ। বলছিল- সে যেন ত্বপ্ের আবেশে আচ্ছন্ন । 
আমার প্রদত্ত 'রাখীর কোন প্রয়োজন আছে কি তার কাছে? সে রাখী 
হয়ত আজ অন্য কোন বাহ্ুকে বেষ্টন করে আছে। আমি প্রাচীন 
মসজিদে বসে যে পত্র পড়ছিলাম--তার অর্থকি? মনে পড়ছে তখন 
একটি অজ্ঞাতনাম। পাখী অশ্ভ ধ্বনি করছিল- প্রাচীরের উপরে বসে । 
আমি কিন্ত তৃপ্ত ছিলাম-_-আমার জীবন তখন আনন্দের সঙ্গীতে স্থুর 
দিচ্ছিল। আমার সমস্ত দেহ মন পুষ্পোগ্ঠান হয়ে উঠেছিল। 


আমি আকাশের দিকে বাহুছয় প্রসারিত করলাম- ছুটি বাহুর মধ্যে 
কি বিরাট শুন্যতা ! আমার হাদয়ের সঙ্গে জড়িয়ে রাখবার মতন কোন 
বন্তই পেলাম না, আমার অশাস্ত হাদয়কে শান্ত করবার মত কোন কিছু 
হাদয়ে রাখতে পারলাম না । মাতা সম্তানের জন্য ত্যাগ করে, তাতে 
তার আনন্দ ; সে ত্যাগ যদি নিষ্ষল হয়, তবে সে ত্যাগ ছয়ে উঠে বিরাট 
'ভার। 

-"পতিবিহ্থীনা নারীর জীবন, স্থর্য্যবিহ্থীন দ্বিবস---" | 

দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত উদ্দাম হয়ে উঠল। আমার হাদয়ও 
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উদ্দামতর হয়ে উঠল । মনুস্তত্বের অপমানকারী আওরঙ্গজেবের অধীনে 
যে রাজ্য চালন! করে, তার নিকট সম্রাট আকবরের রাষ্ট্রধারার মূল্য 
কি?_কোন মূল্যই নাই। সত্যি কি চৌহান কুলভিলক- _মেবারের 
রাণ! প্রতাপ সিংহের মহিম! ভূলে গেছেন, যেমন তিনি আমাকে ভূলে 
গেছেন-_-আমাকে ত্যাগ করেছেন ? তিনি ত*' আমাকে তীর “সংযুক্তা” 
নামে সম্বোধন করেছিলেন." ? 


গভীর শোকোচ্ছাস আমার মন ভরে দিল, বাশীর করুণতান, 
করতালের কলরোল- সম্মিলিত স্থরে আমার কর্ণকুহর রুদ্ধ করে দিল। 
এ দূরে দিকচক্রবালে স্্ধ্যাস্তের রক্তিম আভা । মনে হল, এক রক্ত- 
রঞ্জিত বিরাট বস্ত্রধণ্ড সমস্ত আকাশ জুড়ে রয়েছে । 


আমার ভ্রাতার দেওয়ান-ই-খাস থেকে প্রত্যাবর্তনের সময় হয়েছে ; 
আমি একটি গোপন পথে আমার মহলের পার্থ ভার সঙ্গে দেখা করব। 
যথাসম্ভব শী আমার অদৃষ্টের বিধান শোনবার জন্য আমি উদ্িপ্ন হয়ে 
পড়েছিলাম--তাই সেখানে গিয়েছিলাম । হয়ত বা শেষ সিদ্ধান্তের 
পূর্বের বাধ! দিলে একটা ব্যবস্থা হলেও হতে পারে। 


দেওয়ান-ই-খাসের পথে শুনলাম একট! শব্দ । আমি ছজন মানুষ 
দেখলাম-_-একজনের মন্তকে স্বল্প হরিস্রাভ উষ্ধীষ-_পরিধানে রাজদ্ত 
ভূষণ, ঘন কৃষ্ণ ঝালর ঝুলে পড়েছে । কুপের গভীর প্রদেশ থেকে 
উত্থিত শব্দের মতন ঝঙ্কার দিয়ে সে মানুষটি কথ! বলছিল ! বৃক্ষপত্রের 
অন্তরালে দৃষ্টিপাত করে দেখলাম-_নজবৎখান। 


লোক দু'জন শিলাতল অতিক্রম করে দাড়াল, অর্ধ-স্বগতভাবে 
বলছিল ২__-“মনে হয় যেন শাহজাদা দারা ভাবছেন তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করেছেন। তার সাধ্য নেই ঘে আমার মুষ্টিতে তরবারি উন্মুক্ত 
থাকতে তিনি দিল্লীর সিংহাসনে বসবেন । তার অধরে কি ঘৃণার বান 
ফুটে উঠেছিল যখন সে বলেছিল, সম্রাট 'নজবৎখানের সঙ্গে ভার কন্যার 
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বিবাহ দিতে পারেন না । আমার মনে হয়, সম্রাট ভার কুমারী বেগমকে 
অন্তঃপুরেই ব্বাখতে অভিলাবী -”*.**।* 

তারপর আবার অগ্রসর হুল নজবৎখান ও তার সঙ্গী জাফর-_- 
তার আবার ফিরে এল সেই বিরাট চীন বিটগীর তলায় ॥ বুক্ষতলে 
বিস্তারিত মখমলের আস্তরণের উপর বসল । আমি একট! ক্ষুত্ব আব- 
রণের অন্তরালে এসে তাদের অলক্ষ্যে তাদের আলোচন। শুনলাম । 
নজবৎ বলছিল: সম্রাটকে শীত্রই মত পরিবর্তন করতে হবে, কারণ সার 
সিংহাসন রক্ষার জন্য তাকে শক্তিমানের সাহায্য গ্রহণ করতেই হবে। 
শাহজাহান যেমন একদিন জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে অভিযান করেছিলেন--- 
আওরঙ্গজেব তেমনিই একদিন সাম্রাজ্যের উপর ঝাপিয়ে পড়বেন। 
নুরজাহান ছিলেন তার সাক্ষী । জাহানারা বেগম সুন্দরী, স্চতুর!,. 
অর্থশালিনী। সমস্ত সুরাট বন্দরের শুক্ষ তার প্রাপ্য- সেই অর্থ তার 
তান্থুলের জন্তই ব্যয় হচ্ছে ******1”২৮ 

এবার নজবৎ খান উঠে পড়ল, তার সমস্ত শগীর ক্রোধে কম্পিত 
হচ্ছিল। নজবৎ তীক্ষ কণে ক্রুদ্ধন্বরে বলে উঠল, 'আমি জাহানার! 
বেগমের পাণিপ্রার্থা ছিলাম না। শাহজাদ। দার! অহঙ্কারী, প্রশংসা 
প্রিয় ; দারাই আমাকে এই ব্যাপারে জড়িয়েছেন । আমি জাহানার। 
বেগমকে দেখেছি মাত্র অবগুষ্ঠনের আবরণে ৷ তার সৌন্দর্য্যের খ্যাতি 
আছে, সে বিষয়ে প্রত্যক্ষদর্শী আছে একাধিক । বুন্দেলাকে জিজ্ঞাস! 
করলেই জানতে পাবে । আরও অনেকেই জানে- তাদের নাম দিল্লীর 
প্রাচীরের পার্খে শোনা যায়।” আমি বিষ-শরবিদ্ধ বনের হরিণীর মত 
তার কথাগুলি স্তব্ধ হয়ে শুনে গেলাম । নজবৎ উচ্চ কণ্ঠে হেসে উঠল-_ 
“আমি জানি কেমন করে বন্ধের রাজবংশের ম্থনাম রক্ষা করতে হবে। 
চাঘতাই রাজকুমারীর দেহে রয়েছে কাফেরের রক্তকণ।। জাহানারাকে 


২৮. মুল রাজকুমার-কুমারীর ব্যয়ের জন্ত গ্রাম, পরগণ। অথবা বাণিক্জ 
শুক্ধ নির্ধারিত ছিল। জাহানারার ছিল স্থরাটের বাণিজ্য শুক্ধ। 
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বিবাহ করে আমার বংশ মর্ধযাদাকে অলন্কৃত করার প্রয়োজন নাই২৯। 
আমার অশ্বই আমি সংত করব অন্যের প্রয়োজন হবে না” 

আমি প্রায় মুচ্ছ। গিয়েছিলাম, আমার শিরার রক্তম্রোত যেন ফুটে 
বেরিয়ে আসছিল । আমি তার সঙ্গীর দিকে চেয়ে দেখলাম--মনে হল 
যেন এই লোকটি ম্বদক্ষ শিকারী, সর্বদাই নৃতন শিকারের সন্ধানে 
ব্স্ত। তার চোখে ভেসে উঠেছিল একটি তীক্ষ তুর দৃষ্টি । সে বল্ল, 
“আমীর, ভোমার মনে নেই কি সেদিন অস্ষিকাণ্ডের সময় রাজকুমারীর 
দেহ দগ্ধ হুল, তবুও অন্তরকে দেহ স্পর্শ করতে দিল না-"*ার চরিত্রের 
খ্যাতি সেদিন কি শোন নি ?” 

অবজ্ঞাভরে নজবৎ উত্তর দিল---“তার রক্তের মধ্যে রয়েছে বহু রক্তের 

মিশ্রণ । প্রয়োজন হলে প্রেমাম্পদকে লাভ করার জন্ত জাহানার। বেগম 
প্রাণপণ করতে পারেন। সেই প্প্রেমপাত্র সেদিন কোথায় ছিল ? 
অন্ততঃ আমি সে-লোক নয়। আমি যদি জানতাম সেই প্রেমিকের 
নাম--আমার তরবারি তার মাথার উপরে শোভ! পেত । চলন, এখান 
থেকে চলে যাই। কিন্তু কে যেন আমাকে, আমার চরণকে আবদ্ধ। 
করে রেখেছে ।” 

আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল । নজবৎ দাড়াল, রক্তমণ্ডিভ 
আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলল-_'বন্ধু জাফর ! একদিন এক 
রাজকম্যাকে দেখেছিলাম প্রভাতে গবাক্ষ পাশে দাড়িয়ে যেন উষার 
ন্র্য্যোদয় দেখছি ; সে ছিল এক পবিত্র কিশোরী ! অনাস্রাত পুষ্পপাত্র, 
তাকে আমি আমার অন্তঃপুরের রাণী করে নিতাম, তার চরণে আমি 
নিবেদন করতাম আমার সমস্ত মুক্তারাজি ৷ তার দৃষ্টি ছিল নীলকান্ত- 
মণ্রি মতন উজ্জ্ল। সেদৃষ্টিতে আমার নয়নের সম্মুখে উন্মুক্ত হ'ত সপ্তম 
ব্র্গের দ্বার । কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায় সে ইহলোক ত্যাগ করে গেল-**1% 


২৯. চাঘতাই মুঘল বংশের লঙ্গে হিন্দুরক্ত ধারার সংমিশ্রণের ইঙ্গিত কর। 
হয়েছে । 
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তারপর আবার সে বলে চলল-_“আমার অস্তঃপুরে সকল নারীই 
বন্ধগিরি শিখরচ্যুত তুছিনের মত পবিভ্র, অনাভ্রাত। এবার আমি 
প্রমোদ কাননে যাব- সেখান থেকে রুক্তগোলাপ তুলে নেব আমার 
ইচ্ছামত সে গোলাপ আমার অধর স্পর্শ করবে '” 

জাফরকে আমি জানতাম ; জাকর ছিল আওরঙ্গজেবের বন্ধু! জাফর 
ভারতবাসীকে ঘ্বণা! করে। সে নজবৎখানের করমর্দন করে বলল, 
“ভাই, ভেবে দেখ, তুমি যদি মুঘল সাম্রাজ্যের সর্বোত্তম নারী রাজ- 
কুমারী জাহানারাকে শক্রর হাত থেকে কেড়ে নাও, তবে কে তোমাকে 
প্রতিরোধ করতে পারে? জাহানারা! বেগম যখন তোমার অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করবেন, তোমার অন্তঃপুর হয়ে উঠবে নন্দন-্কানন। জাহানারা 
হয়ে উঠবেন কুমারী ।” 

নজবৎখানের দৃষ্টি অকম্পিত ছিল। আমার সম্বন্ধে বলল-_"আমি 
যদি কোন নারীকে শক্রর হস্ত থেকে জোর করে নিতে চাই তবে সে 
শত্রু হবে আমার সমকক্ষ সমবংশ। কিন্তু জাহানারা ঘদি আমার অস্তঃ- 
পুরকে উপেক্ষা করে কোন কাফেরের আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে সে 
নিশ্চয় জাহানারাকে বর্গের হরীর' সম্মানদান করে কৃতার্থ হবে ।” 

আমি আর শুনতে পেলাম না আমি চৈতন্য হারিয়ে ফেললাম । 
যখন আমি আমার চৈতন্য ফিরে পেলাম তখন প্রভাতের শিশির 
সম্পাতে আমার শোণিতধার। ঘনীভূত হয়ে গিয়েছিল । 

সেই মন্ুষ্যদ্ধয় চলে গেছে, নিকটে আর কোন মানুষ ছিল ন1। 
আমি আমার অজ্ভাতে মহুতব-বাগেরত) দিকে গেলাম, সেখানে 


৩০, মৃহতব-বাগ-_চন্দ্রালোক উদ্যান । মহুতব অর্থাৎ চন্দ্র। এই বাগিচার 
সমন্ ছুলগুলি শুভ্রবর্ণ। মুল রাজান্তঃপুরে বিভিন্ন বাগিচার ফুলদল বিভিন্ন 
বর্ণের। বাগিচার অভ্যন্তরে বিশ্রামাগার ছিল, সেখানে আলোর ব্যবস্থা ছিল 
বিভিন্ন বর্ণের । আলোকচ্ছট। প্রতিফলিত হয়ে ফুলগুলি বিভিন্ন বর্ণ সম্পাত 
করত। বিভিন্ন খাতুতে বিভিন্ন বাগিচা ব্যবন্ৃত হত; কারণ বণ ফুলের উপর 
নির্ভর করত বাগিচার সৌন্ধ্য এবং সন্ভোগের আনন্দ । 
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ক্রীতদাসরা। লঞ্ঠনের আলোকে কৃষ্ণ সর্পের সন্ধান করছিল-_-আকাশে 
তখন আলে ছিল না । 

আমাকে কেউ দেখতে পায়নি, আমারও ইচ্ছ। ছিল না যে কেউ 
আমাকে দেখে । আমার পাশে সমস্ত জগৎ যুরী, গোলাপ, পদ্ম? 
করবীর গন্ধে ভরে গেছে । এখানে বাগিচার ফুলগুলি শুভ্র সেই শুভ্র 
পুষ্প-গন্ধ আমার সমস্ত ব্যথায় প্রলেপহত্ত বুলিয়ে দিল॥ ছুই পাশের 
দীর্ঘ সাইপ্রাস শ্রেণী যেন প্রহরীর মতন দাড়িয়ে আছে, শ্বেত পদ্সমগ্চলি 
ষেন কোয়ারার উৎস-জলে তারার মতন শোভ। পাচ্ছিল। সন্ধ্যার 
অস্পষ্ট অন্ধকার এবং নির্জনত। সমস্ত স্থানটিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 
আমি মখমলের মত মন্থণ তৃণদলের উপর দিয়ে অতি লঘু পদ-বিক্ষেপে 
চলেছি। মখমলের স্বুক্ষ্ম মন্থণ রেশমগ্ডলি আমার পদচুম্বন করে 
কৃতার্থ হচ্ছে । হঠাৎ মনে হল যেনকে অতি সন্তর্পণে আমার বাহু 
স্পর্শ করল । 

আমি সাইপ্রাসের ছায়ার মধ্যে মিলিয়ে গেলাম । সর্পভীতি আমায় 
অভিভূত করেনি । একট। বষধর সর্প আমার মনকে দংশন করছিল । 
একট। উচ্ছুদসত ঝরণার পাশে আমি বিশ্রাম করলাম । সেখানে কিন্বরী 
প্রদীপ দিয়ে গেছে, বিশ্রামের জন্য ক্ষুদ্র একটি চন্দ্রাতপ সাজান ছিল। 

-_ নারী জন্ম কি ভীষণ অভিশাপ । আমার ইচ্ছা হল- মরুভূমিতে 
অসহাভারাক্রাস্ত উষ্ট্রেরে মতন বিকট চিৎকার করে উঠি যেন সমগ্র 
দিল্লীবাসী আমার চিৎকারে চমকিত হয়ে উঠে । 

মানুষ নারীর শুচিত। রক্ষ। করার জন্ত নারীকে অবরোধ করে রাখে, 
কারণ সে চায় যেন সে অনান্রাত পুষ্পের গন্ধ উপভোগ করতে পারে। 
কিন্তু মানুষ কি জানে, নারীর রক্তে কি আগুন জ্বলে? ্রষ্টা নারীকে 
সুষ্টি করেছিলেন মাতৃত্বের জন্য ; সে নারী যখন শীর্ণ শুক হয়ে যায় 
নীরবে নির্জনে, পুরুষের তখন কি আসেযায়? পুরুষ তার আখ্যা 
দিয়েছে সতীত্ব । যদি পুরুষ নারীকে আকাঙজ্। করে--তাতে নারীর 
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কি মূল্য মান পরিবন্তিত হয়? হয়ত মূহুর্তের জগ্চ নারী পুরুষের 
উপভোগের সামগ্রী হয়ে ওঠে_কত দ্রুত সেই মুহুর্তটির অবসান হয়। 
ইভের পাঁপের চিহ্ন আজও নারীর দেছে বর্তমান-""" 


আমি জলের নিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম । জলের রূপ দেখলাম 
হীরক খণ্ডের মত শ্বচ্ছ__ছুঃখের পাষাণের মত নিন্মম--আমার নয়ন 
সেই পাষাণে অবগাহন করল । আমার মনে হুল, আর যেন কোন- 
দিনই এ জীবনে আমার দৃষ্টি নির্মল হবে না। তারপর আমি চরণে 
দলিত রামধনুর মতন উঠে দাড়ালাম, কিন্তু রামধন্ধ আবার নৃত্তন করে 
আকাশে উঠবে । সেই ত প্রকৃতির বিধান। 


নজবৎখান ! বিশালবপু বিরাট খঙ্জুর-বৃক্ষরাজের মত ভূমি আমার 
চোখের সামনে ঈাড়িয়েছিলে-- তোমাকে দেখছি শিকামোর বৃক্ষের মত 
যেদিকে বায়ু বহে, সেদিকেই তুমি অবনমিত হচ্ছ । তোমার ক্ষমত। নেই 
যে, তুমি নারীর হুঃখের ভার তুলে নেও । তুমি মুর্খের মত ক্রোধবশে 
ঘে কয়টি নাম উচ্চারণ করেছে, তার বাইরে তুমি আমার বিষয়ে কি 
জান? মাগীকে যদি দেবতা আখ্য। দেওয়া। যায়; হলের! বিষু ব 
শিবের মানব-মুপ্তি ; তার প্রতীক আমিও খুঁজে পাইনি। ক্ষুদ্র অগ্নি- 
শিখ। বাতাসে বিক্ষিপ্ত হয়েছিল ; সেখানে কোন দেবতার মন্দির রচিত 
হয়নি, সেই বিরাট শিখার আধার নেই। আজও সে আধার সৃষ্টি 
হুয় নি। 


একজনকে আমি ভালবেসেছিলাম । বনের হরিণী যেমন তৃষ্ণা! 
নিবারণের জন্য হিমালয়ের জলধারা আকঠ আকাজক্ষ। করে-_-আমিও 
তেমনি ভার বীরত্বের মধ্যে আমার গৌরব কামনা করেছি। বনানীর 
মাঝে বিভ্রস্ত পথিক যেমন পর্বত শিখরে তৃহীন-শীর্ষের ওজ্জল্যকে 
স্বর্গের প্রবেশ পথ বলে কল্পন। করে, আমিও তেমনি আগ্রহে তার আত্মার 
শুঁচিতা৷ কামনা করেছি । 
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এই ভারতবর্ষে হিন্দু নারীর লিঙ্গ পুজা করে, তার! সর্বোত্তম 
মুক্তাহার সেই লিঙ্গ দেবতার চরণে উপহার দেয়, তপোবনে ব্বর্ণপাত্রে 
সুগন্ধি জ্বালিয়ে চন্দ্র দেবতার অর্থ্য রচন। করে । তার! প্রকৃতির মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ প্রতীককে নতজানু হয়ে অবনত মন্তকে অভিবাদন করে। খ্রীষ্টান 
ধর্মে নিফলক্ক মাতৃতবকে শ্রদ্ধার্পণ করে। যীশু খুষ্ট স্বয়ং নিষ্পাপ কুমারী 
মাতার সম্ভান। তবে কেন মানুষের জন্ম হবে পাপের মধ্য দিয়ে? 

আমি চিগ্তার ভারে শ্রাস্ত হয়ে পড়লাম। হ্ঃখের সঙ্গীতের সুরে 
বয়ে চলেছে জলধারা--বাতাস পদ্ম গন্ধে ভারাক্রান্ত, সুগন্ধি ধূপ পাত্রের 
মন্তন মধুক্ষর৷ আমার চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে। খগ্যোৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রদীপের মতন রাত্রির বুকে জ্বলছে । এ দূরে দীর্ঘশীর্ষ সাইপ্রাস বৃক্ষের 
উপরে তারক! জ্বলছে আকাশের গায়ে । পাষাণের শিলাতলে আমি 
নিজেকে বিম্তস্তকরে দিলাম । আমি অনুভব করলাম একখানি শীতল 
হস্ত আমার কম্পিত দেহ অতিক্রম করে চলে গেল । 

তারপর আমার অন্ত্ষ্টিতে একটি দৃপ্ত অনুভব করলাম-__সে দিন 
দরবারে একটি সিংহের খেল। দেখান হয়েছিল । সিংহটি তার মস্তক 
অবনত করে মানুষের মতন ঘন ঘন মৃহ গর্জন করে উঠেছিল । আমার 
মনে হল যেন সিংহটি তার সঙ্গিনীর বিরহে কাতর । তারপর আবার 
দেখলাম সেই মরুগ্ভানে যুগল সিংহ । স্রোতম্বতী ঝলমল করছিল, খজ্জুর 
বৃক্ষ শাখ। ছড়িয়ে ছায়! বিতরণ করছিল ; আকাশে একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র ; 
সেই ছিল সিংহ-যুগলের পৃথিবীর পরিধি । কিন্তু তার! ছিল খুব মুখী । 
কাশ্মীর পর্ববতমালার সানুদেশে তার। নিশ্চিন্ত হয়ে বাম করত। শ্রষ্টার 
কি উদ্দেশ্য ছিল তাদের ভিতর এই শক্তির বিকাশে ? 

আমি অনুভব করলাম, দিবস নিশীথের মধ্যে বিলীন হয়ে যাচ্ছে । কি 
নিবিড়ভাবে বৃক্ষলত। পশুপক্ষী তাদের জীবন যাপন করে ! সমস্ত স্যপ্টির 
মধ্যে যেন একমান্র আমিই এক! । কোথায় সেই মহাপুরুষ যে ভারত- 
বাসীর চক্ষে আমাকে সম্মানের আসন দান করতে পারে ? কবে সে দিন 
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আসবে ? বিবাহ বাপরের শুভ্র রত্বমমণির পরিভ্রুত দীপ্তি কবে আমার 
নয়নে ভেসে উঠবে ? , 

সন্ধ্যাকাশের রক্তিম পটভূমিকায় আমার নয়নে ভেলে উঠল একটি 
শুভ্র উদ্ধীব আর ছুটি উজ্জ্বল আখি । যেমন প্রহেলিকার উত্তর একটি মাত্র 
শব্দের মধ্যে পাওয়। যায়, তেমনি হৃদয়ও একটিমাত্র হৃদয়ের স্পর্শে মুক্তি- 
লাভ করে- _অবশ্য সে হাদয়টি ঘদি তারই হৃদয়ের প্রতিধ্বনি হয় । 

আমি খুঁজছি তার প্রথম পত্রখানি- ঘেখানি আমি আমার বুকের 
মধ্যে কবচ করে রেখেছিলাম ৷ তার সর্বশেষ পত্রের কয়েক ছত্র আমার 
কর্ণে প্রতিধ্বনি হতে লাগল--“মুঘল রাজকুমারীর আলেখ্য সংগ্রছের 
মধ্যে চৌহান রাজপুতের চিত্রপট শোভা! পেতে পারে না ৮ 

হলের কি নজবৎখানের মতনই চিস্ত। করছিলেন ? একটি লৌহ হস্ত 
যেন আমার হৃদয়কে বজ্ত মুষ্টিতে আঘাত করল । আমার চারিদিকে 
পৃথিবী বিরাট হয়ে উঠল ।__অবাস্তব হয়ে উঠল। সাইপ্রাস বৃক্ষ 
আকাশের সমান উচ্চ হয়ে উঠল ।__-তার। যেন আমার ব্যথার পরিমাপ । 
আমার ব্যথা এত গুরুভার হয়ে উঠল যে, আর শিলাতলে আমার 
স্থান সংকুলান হল না। আমার মনে হল যেন শুস্ততার সীমাহীন 
গহ্বরে আমি বিলীন হয়ে যাচ্ছি। আর চৈতন্ত বিলোপ হওয়ার 
পূর্বব মুহূর্তে আমার ছুঃখ একটি বিকট চিৎকারে মূর্ত হল,__আমার সেই 
বিকট চীৎকারের শব্দ রাত্রির স্তব্ধতা ভেদ করে ছুটে চল্ল- __সমস্ত 
প্রাসাদে সেই শব্দ প্রতিধ্বনিত হল। 

প্রভাতে শুনলাম- তারা বলছিল যে, মহতব বাগে র্লাত্রিতে বেগম 
জাহানারাকে সর্প দংশন করেছিল । 


সম্তম স্তবক 


কাল আমি স্থলতান মামুদগজনীর ভারতবিজয় কাহিনী আনসারীর 
কাব্যে পড়েছিলাম । সেখানে লেখ! ছিল £-_ 

মামুদ ভারতে যে রক্তধার! বইয়েছিলেন তার চিহ্ন আজও দেশ থেকে 
বিলুপ্ত হয় নি; ভারতভূমি আজও রক্তরঞ্জিত- ভারতের আকাশ এখনও 
রক্তিমমেঘে আবৃত । মামুদ গঙ্গাতীরবন্তাঁ ও থানেশ্বরের সুন্দর বসতিগুলি 

ংস করেছিলেন, কারণ সেগুলি ছিল হিন্দুর তীর্ঘক্ষেত্র । তিনি দেবমুত্তি- 

গুলি গজনীর প্রবেশ পথের ধুলায় ছড়িয়ে ছিলেন, কারণ দেবত। ছিল 
ভারতের শৌর্ষের প্রতীক। * *** বিস্তৃত ভূমিতে শত্রু রক্তধার! 
আরও কত কাল বয়ে যাবে । যে ভয়ার্ত জননী সম্তানের রক্তে রজিত 
যুদ্ধক্ষেত্রের প্রত্যক্ষদপিনী-_-তিনি নতুন সন্তানের মাতৃত্ব প্রত্যাখান 
করবেন । আজ ৪ গজনীর উট্টপদগেখ। রক্তরপ্রিত, গজনীবাসীর তরবারী 
রক্তরঞ্জিত ৷ 

ভ্ঞানিগণ চিন্তাদ্িত, নারীকুল শোকার্ত। -কে আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করবে 1? মানুষের অন্তরে রয়েছে ব্যাত্রের হিংঅঅরবৃত্তি ৷ 

১০৬৭ হিজরী জুলহঙজ্জ আহিরা ম(সে সম্রাট শাহাজানাবাদে রোগ- 
শপধ্য। গ্রহণ করেন। দ্িপ্রহর রজনীতে আমি পিতার শঘ্যাপার্থে উপস্থিত 
ছিলাম। আমার মনে হল যেন আমার শিবিক! বাহুকের পদনিম্লে 
সমস্ত পৃথিবী কম্পিত হচ্ছিল। নান! চিস্তাত্রোত গঙ্গাজল ধারার মত 
বয়ে গেল, মনে হল যেন তৈমুরবংশের ভিত্তি শিথিল হয়ে যাচ্ছে। 

আমি পিতার শখ্যাপার্থে নতজানু হয়ে কোরাণ স্পর্শ করে শপথ 
করলাম--“পিতার প্রতিবিশ্বাস ভঙ্গ করব না”কারণ আমার সম্রাট পিতা 
অত্যন্ত আতঙ্কিত হয়েছিলেন, এমন কি আমার স্তায় হতভাগিনীকেও 
তিনি ভয় করতেন । তিনি জানতেন তার হঃসাধ্য রোগের সংবাদে সমস্ত 
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দেশব্যাপী কি বিরাট ঝড় উঠিবে। তিনি বল্পেন--“আমার করতল চুম্বন 
করে দেখো, আমার হাতে কি আপেলের স্ুৃমিষ্ট গন্ধ আছে 1 আমার 
মাতাকে এক সম্স্যাসী ছুটি অকালপক্ক আপেল উপহার দিয়েছিলেন-_ 
সেকথ। সম্রাট বিস্বত হন নি। সন্াসী ভবিষ্যাৎবাণী করেছিলেন-__“হে 
জগদাশ্রয়! যেদিন তোমার হাত থেকে এই আপেলের গন্ধ চলে যাবে, 
সেদিন জানবে, তোমার জীবনশক্তি নিঃশেষিত হয়ে আস্ছে !* তারপর 
পিত! জিচ্ঞাসা করলেন--“আমার কোন পুত্রকি আমার বিরুদ্ধে 
বিত্রেহ করে সাআজ্য ধ্বংস করবে %” সন্গযাসী উত্তর দিয়েছিলেন__“হা, 
ঘে সর্ব্বাপেক্ষ। গৌরবর্ণ 1” সে ছিল মাওরঙ্গজেব, যদিও তখন তার বয়স 
মাত্র দশ বংসর, তখনই সম্রাট তার তৃতীয় পুত্রের প্রতি বিদ্বেষ দৃষ্টি হয়ে 
উঠলেন । আওরঙগ্গজেবকে তিনি বলতেন “শ্বেতসর্গ” । 

রোগের প্রথম দিন হতেই রাজপ্রাসাদ ত্রিশ সহস্র প্রহরীবেষ্টিত কর! 
হয়েছিল । সেই প্রহরী ছিল রাজপুত ; কারণ একমাত্র রাজপুতবাহিনীই 
ঠার বিশ্বাসের পাত্র ছিল। শাহবুলন্দ, ইকবাল দারাই ।একমাত্র 
রাজপ্রাসাদে সামান্য অন্ুচর নিয়ে দিনে ছুইবার প্রবেশের অনুমতি 
পেলেন। প্রতি মুহূর্তে পিতার মৃত্যু আসন্ন বলে মনে হচ্ছিল। দার! 
পিতার রোগ সংবাদের বিবৃতি প্রকাশ করতে নিষেধ করেছিলেন । ফলে 
শৃন্তে নিক্ষিপ্ত বীজের মতন মিথ্য। সংবাদ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল__ 
সাআ্রাটের মৃত্যু হয়েছে! দামামার শব্দে যুদ্ধের অশ্ব যেমন চঞ্চল হয়ে 
উঠে--তেমনি করে মানুষ যুদ্ধের জন্য তরবারি শাণিত করতে আরম্ভ 
করল। আমীর ওমরাছ সকলেই প্রন্তত । তম্কর দস্থ্য সকলেই নিজের 
স্বার্থ-সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে উঠল । তিন দিন তিন রাত্রি আমর! উদ্বেগে 
বিূঢ় হয়ে রইলাম। সমস্ত বিপণি রুদ্ধদ্বার, আমোদ উৎসব স্তব্ধ ; 
গোপন পথে সংবাদ চলাচল হতে লাগল । 

আমার ভগ্লী রোশেনার। গোপনে বার্থ। প্রেরণে পারদর্ণিনী, 
আওরঙ্গজেব গোপনে বার্ত। গ্রহণে স্থকৌশলী । আমার অন্ত ছুটি ভগ্নীও 
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আাভাদের কাছে গোপন সংবাদ প্রেরণ করতেন। ক্ফুলিঙ্গ 'অস্তঃপুরে 
ভম্মাচ্ছাদিত ছিল-_ তা” অগ্নিশিখ! হয়ে ফুটে উঠল ভ্রাতৃবিরোধ-রূপে । 
তাজ বেগমের তিন পুত্র যুদ্ধধবনি করে উঠল । “ইয়া! তকৃত ইয়া! তাবুত'-__ 
হয় সিংহাসন, নয় মৃত্যু । কিন্তু যুবরাজ দার সিংহাসনের সম্মুখে 
উপস্থিত । তার কাছে সকলেই বশ্যতা স্বীকার করল । 

প্রথম অভিযান আরম্ভ করলেন শাহজাদ। সুজ! বাঙ্গাল। থেকে । 
দারার নিপুণ সৈম্যদলের একাংশ শুজার সঙ্গে যোগ ছিল। তিনি সংবাদ 
রটনা করলেন-_-সম্রাট শাহজাহানকে দার! বিষপ্রয়োগে হত্য। করেছেন ! 
কিন্ত দারার বীরপুত্র স্থবলেমান শুকে। শুজাকে পরাজিত করলেন । 

পিত। অল্পদিনের মধ্যে রোগমুক্ত হলেন। সমস্ত দরবার দিল্পী থেকে 
আগ্রা চলে গেল--সমস্ত দেশ যেন জানতে পারে,সম্রাট জীবিত । মুরাদ 
গুজরাট থেকে সৈন্য নিয়ে অগ্রসর হুল। ন্ুচতুর স্থকৌশলী মায়াবী 
আওরঙ্গজেব মুরাদকে তার দলে টেনে নিলেন। আওরঙ্গজেব জানতেন 
মুরাদ বীর, সাহসী, যোদ্ধা । তাঁর! সমবেত শক্তি দিয়ে দারাকে পরাজিত 
করবেন স্থির করলেন । দারাকে তার সকলেই দ্বণা করতেন, কারণ 
দার। ইসলাম-বিচ্যুত। দারাকে হারা “বিধন্মী কাফের” আখ্য। দিলেন। 

আমি দেখলাম, সমুদ্রের ঢেউয়ের মতন বাঙ্গাল। দেশ থেকে কৃষঃ 
সপের দল ছুটে চলেছে । সম্রাটের জ্যোতিষিগণ ভবিষ্যৎ বাণী করলেন-_ 
রাজ্যের অমঙ্গল কেটে যাবে; সম্রাট নীরোগ হবেন । আমার কিন্তু মনে 
হুল-_কৃষ্ণ সর্পের মস্তকে যে শ্বেতসর্গ বসেছিল, সে সর্প স্বয়ং আওরঙ্গ- 
জেব। আজ সেই সর্প শির উত্তোলন করেছে, মন্থরগতিতে তৈমুর 
বংশের উপর দিয়ে পথ অতিক্রম করছে, কিন্তু কোথায় যাবে? আকাশ- 
পথে নক্ষত্রের গতি অন্সর্ণ করে কি প্রশ্বের উত্তর স্থির হবে? 

বি্জোছের সংবাদ পেলাম আমরা বিলোচপুরে-_-সআটের প্রত্যা- 
বর্তনের পথে । তখন সম্রাট আবার ফিরে চলেছেন রাজধানীর দিকে । 
সুতরাং আমর! সমস্ত সৈচ্চসামস্ত নিয়ে ফিরে চল্লাম ৷ 


মম 
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এবার হতভাগ্য সম্রাটের প্রত্যাবর্তনের গতি অতি গুরুভার মনে 
হল। *বিলোচপুর”__এই নামটি তীরের মতন আমাদের বিদ্ধ করল। 
এইখানে ত্রিশ বৎসর পূর্বে রাজকুমার শাহজাহান তার পিতার বিরুদ্ধে 
অভিষান করেছিলেন । 

আকাশে নৃর্ধ্য তীক্ষ কিরণ ছড়িয়ে দিয়েছে, আমর রাজপথের 
পার্স্থিত দীর্ঘ বিটপীশ্রেণীর আচ্ছাদনের মধ্য দিয়ে চলেছি। আমি 
পিতার পার্থে বিরাট শকটের অভ্যন্তরে বসে আছি । এই শকটখানি 
ইউরোপ থেকে উপঢৌকন স্বরূপ জাহাঙ্গীর বাদশাহ পেয়েছিলেন । 
ক্রোশের পর ক্রোশ পথ চলেছি__নীরবে। শাহজাহানাবাদ ত]াগ করে 
মনে হ'ল যেন আমরা পরাজিত হয়ে প্রত্যাবর্তন করছি। 

আমি আমার প্রাসাদে প্রত্যাবর্তনের জন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ে- 
ছিলাম-__-এ যে মামার ঘৌবনের প্রত্যাবর্তন করার মতন। কেন যেন 
আমার বিশ্বাস হয়েছিল ছুলেরা রাজধানীতে ফিরে এসেছেন ৷ আওরঙ্গ- 
জেবের শিবির থেকে তার পুরাতন পদে যোগ দেওয়ার জন্ত তাকে 
আহ্বান করা হয়েছে] এই কয়েক বৎসরের ঘ্বণা, হতাশ, বিস্মাতির 
ব্যবধানে ফিরোজশাহ-পরিখার তীরসংলপ্ন বনশাখার মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত 
'ন্তন্্য্যের কিরণ আমাকে খুব অভিভূত করেছিল । সেখানে আমার 
মনে হ'ল যেন সব জিনিষই যেমনটি ছিল তেমনটি আছে--যেন কোন 
কিছুরই পরিবর্তন হয় নি। 

মধ্যপথে একটি মন্র কুপের পার্খে এসে আমাদের বাহিনী বিশ্রাম 
নিল। আমাদের শ্বেতচতুষ্টয়কে স্নান করিয়া দেওয়! হচ্ছিল । সমর- 
খন্দের তরমুজ আহার করলাম, আমার সুরাপাত্র থেকে আমরা শরাব 
পান করলাম । তারপর পিতা খুব ভ্রুত শকট পরিচালনার জগ্য আদেশ 
দিলেন। 

পিতা আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। এই প্রথম অনুভব 
করলাম, পিত। কত বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন। ভার ব্র্ণগোলাপখচিত রাজ- 
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ভূষণের মধ্যে তিনি বেন কুঞ্িত হয়ে পড়েছেন-_ঙার পরিচ্ছেদে শরাবের 
ধারা বয়ে পড়েছিল । সম্রাটের আকৃতিতে ভার প্রথম জীবনের 
পোরুষের চিহ্ুমাত্র ছিল না । তার বিশ্ববিজয়ী চক্ষুর জ্যোতি মান 
হয়ে গেছে । আমি অনুভব করলাম যে, এক বিরাট অগ্নি নির্বধাপিত 
হয়ে গেছে। 
সম্রাট মীরজুমলার বিষয় অবতারণা করলেন-_ভার কণম্বর গাঢ় 
হয়ে উঠল | এই পারস্য -সম্তানকেই না৷ সআাট রাজসম্মানে বিভূষিত করে" 
ছিলেন, মুয়াজ্জম খান৩১ উপাধি মগ্ডিত করেছিলেন? তার আশা 
ছিল যে, মীরজুমল। ছিন্দুস্থানের জন্য কান্দাহার জয় করবেন। আজ 
সেই মীরজুমলাই সম্রাটকে প্রবর্চনা। করেছে । তাকে সান্তনা! দেওয়ার 
মতন কিছু ছিল না । আমরা যতই দিল্লীর পথে অগ্রসর হচ্ছি, আমার 
মন ততই ভারাক্রাস্ত হয়ে উঠছিল । 
এই মীরজুমলাই তো। একদিন গোলকুণ্ডার পথে পাছুক। বিক্রয়করত 
তারপর সে অর্জন করল অর্থ ও শক্তি ; লাভ হ'ল গোলকুগ্ডার উজিরের 
আসন, শেষে পেল আওরঙজেবের বন্ধুত্ব। শেষ পর্য্যস্ত মীরজুমল৷ 
গোঙ্গকুণ্ডার রাজমহিষীকে বিপথচারিণী করল, সুলতান তাকে কারাগারে 
বন্দী করবার উদ্যোগ করলেন। মীরজুমল। আওরঙ্গজেবের সাহায্য 
প্রার্থনা করল ॥ আওরঙ্গজেব সাহায্য কর্তে এসে লুণ্ঠন করলেন রাজধানী, 
সেখানে করলেন প্রাচীন রাজবংশের সমাধির রত্ন অপহরণ । এই করেই 
তে। আওরঙগক্েবের শক্তির ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল । 
আমি বারহ্বার সম্াটকে মীরম্কুমলার সম্পর্কে সতর্ক করেছিলাম । 
আমি ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলাম মীরজুমলার বিরুদ্ধে। একদিন ছিল, 
। যখন সম্রাট শাহজাহান আমার পরামর্শ শুদতেন--যেমন শুনতেন 
আমার মায়ের কথা! ৷ কিন্ত ক্রমশঃ তিনি দূরে সরে গেলেন আমার 
কাছ থেকে-- মায়ের কাছ থেকেও... 
৩১, ুয়্াজ্ষম অর্থাৎ সর্বোত্তম সম্মান পাত্র। 





জাহানারার আত্মকাহিনী &৫ 


আমর বাদশাহকে জিজ্ঞাস করলাম, “জাহাপনা, আপনার মনে 
পড়ে কি 1--আমি ও দার আপনাকে অনুরোধ করেছিলাম-_আওরঙ্গ- 
জেবকে গোলকুণ্ডা থেকে ফিরিয়ে আনুন, যেন সে খুব শক্তিশালী হয়ে 
ন! পড়ে। আপনার মনে পড়ে কি, কয়েক বৎসর পূর্বে দিল্লীতে মীর- 
জুমল। আপনাকে একখণ্ড হীরক উপহার দিয়ে বলেছিল-_কান্দাহারের 
রাজকোষে নে হীরকখণ্ডের সমতুল্য কোন হীরক নেই যদি মীরজুমলাকে 
একদল বাদশাহের সৈন্য দিয়ে সাহায্য কর! হয় তবে সে বিজাপুর, 
গোলকুণ্ডা, সিংহল ও করমগ্ডল প্রদেশ জয় করে অগণিত হীরক 
বাদশাহকে উপহার দিতে পারবে । তারপর মীরজুমলা একমুি প্রস্তর 
সম্রাটকে উপহার দিয়েছিল । সম্রাট মীরজুঞলার অধীনে সৈন্যের ব্যবস্থা 
করলেন। আমি এবং দার! কত নিষেধ করেছিলাম । আজ সেই সৈম্ত 
নিয়ে মীরজুমল। আওরঙ্গজেবের পাশ্বে দাড়িয়েছে । সম্রাটের সে কথা 
মনে পড়ে কি?” সম্রাট একটু অবহিত হয়ে বসলেন । মনে হ'ল যেনতিনি 
অসংখ্য রাজমুকুটের আলোক মগ্ডিত হয়ে দিল্লীর সিংহাসনে উপবেশন 
করে আছেন, সে আলোর দীপ্তি তৈমুরের রাজ্যের উপর ছড়িয়ে পড়েছে । 
আমার মনে হল, সম্রাট শাহজাহান তার রাজদণ্ড নিয়ে সমগ্রসাআ্াজ্যের 
শাসন করছেন । তারপর মুহুর্তের জন্য সআট নিস্তঝ হয়ে রইলেন-_ 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিলেন না । আমি তৎক্ষণাৎ স্থির করলাম, সম্রাটের 
উপর পুনরায় আমার অধিকার ফিরে পেতে হবে। আমি আবার 
বলে উঠলাম, “ফকির আওরঙ্গজেব এমন লোক নন যে, বহিরা- 
ভরণের চাকচিক্য দ্বার! মুগ্ধ হবেন, আপনার মনে আছে আওরঙ্গ- 
জেব কি উপায়ে তার দরবেশ বন্ধুদের এক লক্ষ টাকা প্রতারণ। করে 
ছিলেন। একবার আওরঙ্গজেব বলেছিলেন, তাদের নিকট কিছু যুক্ত। 
খরিদ করবেন । কিন্তু তার ওস্তাদ শেখ মীর বক্স বলেছিলেন-_-এই মুক্ত! 
অপেক্ষ। আরও বৃহৎ মুক্তা আছে এই হিন্দুস্থানে । যদি সেই মুক্তালাভের 
ইচ্ছ। থাকে, তবে এই অর্থ নিয়ে সৈন্য সংগ্রহ কর, ভা”হুলে বৃহৎ মুক্তাখণ্ড 
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তোমার করতলগত হবে । আওরঙ্গজেব তাই করেছিলেন। সেই সৈন্য 
দিয়ে ভিমি আমার স্থরাট বন্দর অধিকার করেছেন । আগ্রায় আমাদের 
মণিমুক্তার প্রয়োজন নাই-_ আমর! চাই অর্থ, সৈন্য, অশ্ব ।” 

এবার আমর। নীরব হুলাম--আমার ভয় ছল, আমার স্বর আবেগ- 
কম্পিত। পিতা আমার দিকে অগ্রসর হলেন । তার দেহযষ্টি কি কুব্জ 
হয়ে গেছে? ভার নয়নে কি সম্ভান বাৎসল্য ফুটে উঠেছে ঘেমনটি ফুটে 
উঠত আমার শৈশবে-_যখন খেলতে খেলতে ঠার কোলে ঝাপিয়ে 
পড়তাম ! 

পিত। বলেন--*"জাহানার। ! তোমার.কি মনে নাই-কে আমাকে 
অনুরোধ করেছিল আওরঙগ্গজজেবকে ক্ষমা করতে, তাকে গুজরাট থেকে 
দাক্ষিণাত্যে ফিরিয়ে নিতে । সেই দাক্ষিণাত্যেই তো।৷ আওরঙ্গজেব সৈন্য 
সমাবেশ করেছে ।৮ আমার কপালে পিত। তার উত্তপ্ত করতল বুলিয়ে 
দিলেন । পিত। বলে চললেন-_“তোমার মনে পড়ে ? কতবার তোমায় 
সাবধান করেছিলাম তাকে বেশী বিশ্বাস করে! না । দূর থেকে সাপ খুব 
সুন্দর, কিন্তু সৌন্দর্যের অভ্যন্তরে সাপ বিষ বয়ে বেড়ায়। জন্মের ছয়দিন 
পরে দারার ললাটে আমি হর্ভাগ্যের চিহ্ন দেখেছিলাম- কিন্তু আওরঙ্গ- 
জেবের ললাটে ছিল জয়তিলক। অদৃষ্টের আবরণ যদি কৃষ্ণ সুত্র দিয়ে 
বয়ন কর। হয়ে থাকে, বিশ্বের সমস্ত জলধারা তাকে শুভর করে দিতে 
পারে ন।॥৮ অবনমিত হয়ে আমি পিতার হস্তচুন্বন করলাম । পিতার 
অভিযোগ বথার্থই সত্য। আমি এবং দারা আওরঙ্গজেবের 
পত্র দ্বার কতবার বিভ্রান্ত হয়েছি । পত্রে সে কি ভীবণ প্রবঞ্চন! ছিল-_ 
ত।, বুঝতে পারিনি । কতবার পিতার কাছে আওরঙ্গজেবকে সমর্থন 
ক্কুরে ক্ষম। শ্রার্থন। করেছি । 

আমর! বাকশক্তি হারিয়ে ফেল্লাষ। আজ মনে হচ্ছে সেই অপূর্ব 
গৌরবর্ণ, কৃষ্ণচচ্ষু, রাজকুমার আওরঙ্গজেব আমাদের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছেন- যেমন আসে ব্যাজ লোলুপদুষ্টিতে শিকারের দিকে । তিনি কি 
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তৈমুর-বংশের শেষ সম্ভানকে আক্রমণ করবার জন্য অগ্রসর হুচ্ছেন ? 
কিন্ত, রাজদণ্ড ত' শাহজাহানের হস্তচ্যুত হয়নি । 

আমরা আগ্রার অদূরবন্তাী সেকেন্দ্রায় প্রবেশ করেছি । পিত৷ ও 
আমি--মামরা ছু'জনমাত্র সেই বিরাট প্রাচীরের সুবিশাল তোরণ 
অতিক্রম করলাম । সেখানে আকবর সমাধিতে বিশ্রাম করছেন । 
আজকের মতন কখনে। এই সমাধির শুচিত। আমাকে অভিভূত করেনি। 
রক্তপ্রস্তর নিম্মিত অতুলনীয় বিরাট প্রাসাদের সম্মুথে আমর নতজানু 
হয়ে দ্ধ! জানালাম । আমি কিন্তু আমার মস্তক দ্বার! ভূমি স্পর্শ করে 
প্রণাম করলাম- সেই ছিল সম্রাট আকবরের অনুশাসন ॥ তারপর 
আমরা সমাধির শিলাতলে আরোহণ করলাম । সমাধির চতুষ্পার্শে 
ছিল বিভিন্ন দিকে প্রসারিত তোরণশ্রেণী, আর বিচিত্র কারুকার্য্যময় 
মন্মর নিম্মিত ক্ষুদ্র প্রাচীরবেষ্টিত শিবির । 

এখানে কোন মানুষ ভারাক্রান্ত নয়, এখানে কোন অত্যাচার নাই । 
এখানে মানুষ স্বস্তিতে নিঃশ্বাস নেয়। যতগুলি মানব আত্ম। ততগুলি 
পথ ঈশ্বরের দ্িকে এগিয়ে চলেছে--এই সত্য উপলব্ধি করেছিলাম আমি 
সেকেন্দ্রার প্রাসাদে । 

সম্রাট আকবরের কি অভিলাষ ছিল তার মৃত্যুর পর দ্রীন-ই-ইলাই্বী৩ 

সন্প্রদায়ের লোক এখানে এসে সম্মিলিত হবেঃ সম্রাট আকবর 
তার "পাচমহল” সমাধি নিশ্নাণ করবার সময় কি সম্রাট অশোকের কথা 
ভেবেছিলেন ? সম্রাট অশোক মুচারু কারুকার্যমপ্ডিত বিরাট মন্দিরোপম 
বৌদ্ধমঠে তার সংঘাশ্রমের শ্রমণদের আহবান করতেন । সেখানে সহত্র 
সহত্র সংঘ-ভ্রাতা মক্ষিকার মতন প্রকৃতির মধুচক্র থেকে জ্ঞান আহরণ 
করতেন । 

আমার সম্রাট পিত৷ ক্রমশঃ চিস্তাকুল হয়ে উঠলেন-_ তোরণের পাশে 
ইতস্তত পাদচারণ। করতে আরম্ভ করলেন । তিনি কি তার পিতামহের 


৩২, জত্রট আকবরের প্রচারিত ধর্শমত। 
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সেহের কথ। স্মরণ করলেন? সম্রাট আকবরের মৃতৃশধ্যায় বড়যন্ত্রের 
আবর্তে বিদ্রোহী পুত্র সেলিম ভার পিতার সম্মুখে উপস্থিত হতে সাহস, 
করেন নি; কারণ তিনি পিতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছিলেন। সেই সময় 
খুর্রাম প্রতিজ্ঞা করেছিলেন-য্তদিন সম্রাট আকবর জীবিত থাকবেন 
ততদ্দিন তিনি সম্রাটকে ত্যাগ করবেন ন।॥ সম্রাট শাহজাহানের কি 
আজ মনে পড়েছে এই সমাধিতে শায়িত মহাপুরুষ স্বপ্ন দেখেছিলেন__ 
সেই শিশু ভবিষ্যতে এক বিরাট ব্রত উদযাপন করবেন। 

আমি তাকে প্রশ্নকরতে সাহস পাইনি । আমি উপরের তলে চলে 
গেলাম--সে তলটি ছিল সম্পূর্ণ শ্বেত মর্মর নিন্মিত! সম্রাট আকবরের 
সমাধি গ্রকোষ্ঠ ছিল প্রস্তর-নিশন্মিত জালের আবেষ্টনীবন্ধ দূর থেকে মনে 
হয় যেন সারিবদ্ধ গবাক্ষের সমাবেশ । গবাক্ষ মধ্য দিয়ে উদ্ানের সবুজ 
তৃণগুচ্ছ মানুষের দৃষ্টি পথে ধর! দেয়। ন্ুবর্ণমণ্ডিত সমাধির গন্ুজটি 
আকাশের মতই গোলাকৃতি, স্বেতমর্্দর পুষ্প,কৃষ্ণমণিরেখাক্কিত শবাধারটি 
দিবসে স্ুর্ধ্য কিরণে এবং নিশীথে চন্দ্রালোকে অপূর্বব শ্রীমপ্ডিত হয়ে 
উঠে। নিয্নতলে একটি গহ্বরে শুভ্র মণ্মর শবাধারে শায়িত রয়েছেন 
হিন্রুস্থানের সর্ববশেষ বীর । উদীয়মান সূর্যের দিকে রক্ষিত ছিল তার 
মুখমণ্ডল । প্রাচীর গাত্রের ক্ষুদ্র ছিদ্র পথে ক্ষুরিত হূর্ধ্যালোকে তাকে 
উত্তাসিত করে তৃূলছিল। 

সেই শুভ্র শবাঁধারের সম্মুখে নতজানু হয়ে আমি প্রণাম করলাম__ 
আমার নয়ন থেকে ঝরে পড়ছিল তপ্ত অশ্রুবিন্দু মন্মর গোলাপের উপর 
আমি যদ্দ প্রাচীন খ'ষদের মত অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হতে পাঁরতাম-_ 
আমার প্রার্থনা দ্বার যদি আমি সেই বিরাট পুরুষকে পুনজীবন দিতে 
থ্থারতাম তবে তিনি আমার ভারতবর্ধকে অন্ধকার বিমুক্ত করে দিতেন 
আমার মনে হুল-_তিনি সেই প্রস্তর সমাধি ভেদ করে তার বক্ষ 
উত্তোলন করলেন-_-আর গ্রস্তরথণ্ড বিচুর্ণ হয়ে গেল। তিনি আর্তনাদ 
করে উঠলেন £-- 
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“আমার সাভ্রাজ্যকে চিরস্তন করে দাও” 

আমার পিতার পদধ্বনি শিলাতলে শুনতে পেলাম । আমার ইচ্ছ! 
হ'ল সম্রাট শাহজাহান সমাধিতে একাকীই বিশ্রাম করুন । তাই আমি 
দ্রুতপদে উদ্যানের দিকে চলে গেলাম। এই উচ্চ প্রাচীর-বেস্টিত পুণ্য- 
ভূমিখণ্ড যে আমার তীর্থস্থান _আমার চক্ষুর সম্মুখে রক্তপ্রস্তর নিন্মিত. 
প্রাসাদভূমি মেরুশীর্ষবে পরিণত হবে, তার বৃক্ষশীর্ষ চুম্বী মেরুর শুভ্র শিখর 
হবে দেবমন্দির ৷ সম্রাট আকবরের সমাধি স্পর্শ করে চলে গেছে চতৃক্ষোণ 
বিসপিল পথশ্রেণী। তার মধ্যদেশ অতিক্রম করে ক্ষীণ পয়োধার! বয়ে 
চলেছে। চারিটি নদীশাখা একটি নিভৃত কুপতল হতে নিঃন্যত হয়ে 
চারিটি নদীতে পরিণত হয়ে চলেছে ; উত্তরে; দক্ষিণে পুবের্ব, পশ্চিমে 
জননী বনুদ্ধরাকে উর্ববর করে দিচ্ছে । মামার মনে হল এই স্থানে সমস্ত 
বিটপীই পবিত্র । বিটপীচ্ছায়াকীরণ্ণ পথের মধ্য দিয়ে আমি স্থিরপদে 
চলেছি ; আমার পধপ্রান্তে দাড়িম্ব বৃক্ষদল জীবনের সন্ধান জানাচ্ছিল-_ 
আর সাইপ্রাস বৃক্ষ মৃত্যু ও অন্তরের বার্ত। দোলাচ্ছিল । 

রাজকোষের স্বর্ণ নিঃশেষ হয়ে গেছে-শ্বেতবান পরিহিত মোল্লার 
সেই সমৃদ্ধ কল্পদ্রমের কলরাশি চরম করে দারিপ্র্যের নামে তুলে 
নিচ্ছে। আমার কণ্হার লহরীর পর লহরী আমাকে ভারাক্রাস্ত করে 
তুলেছে । 

আগ্রায় পুনঃ প্রবেশ করার পুর্ব্ধে আমার বাসন! হ'ল--আর 
একবার আমার চতুষ্পার্খের বন্ুন্ধরাকে নিরীক্ষণ করব! আমি বহির্দেশে 
তোরণের উপর আরোহণ করলাম । 

নীলসলিল। যমুনা নীলাকাশের নীলিমার সাথে রঙ মিলিয়ে বয়ে 
চলেছে প্রাস্তর অতিক্রম করে- আগ্র! প্রাসাদের উচ্চ মিনারগুলি মেঘের 
কোলে প্রাসাদের মত শোভ। পাচ্ছে; সম্রাট আকবরের পরিত্যক্ত নগর 
ফতেপুর শিকৃরীর প্রবেশতোরণ দক্ষিণ আকাশের পটভূমিকায় প্রতিভাত 
হচ্ছে ; আর কতদিন এই সবুজ প্রান্তর সবুজ থাকবে? রক্তের শ্লোত 
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আর রক্ত-পদ চিৎ কতদূর ? আর কতদিন প্রাসাদের হম্মউদ্ভান বিহঙ্গমের 
নির্ভয় সঙ্গীতে মুখরিত থাকবে ? যুদ্ধের দামামাধ্বনি কবে তাদের নীরব 
করে দেবে? 

আমি প্রত্যাশ। করছি-_-আমার সহোদর ভ্রাতাভন্নীদের সঙ্গে ক্রীড়া 
নিকেতন শৈশবে ফতেপুরের তোরণ অতিক্রম করে ঘাব। সম্ভবতঃ 
সেখানে এমন একটি মন্ত্রপুত বন্ত পাব, যার প্রভাবে রাজ্যের সমস্ত 
অকল্যাণ দূর হয়ে যাবে । 

রক্তপ্রস্তরনির্শিত আকবরাবাদের প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হচ্ছি 
সেখানে আজ আমি বন্দিনী । প্রাসাদের বর্ণ অভ্তায়মান স্ধ্য রশ্মি অপেক্ষা 
আরও গাঢ় রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছে । রাজপ্রাসাদের সম্মুখে বিপণির জনপথ 
আজ জনহীন। চীৎকার করে একটি কালে। পাখী এ জলাশয় থেকে 
উড়ে গেল। আমি এই অশুভ চীৎকারে আতঙ্কিত হয়ে উঠলাম ৷ আমার 
ইচ্ছা হুল, যেন আমি শাহজানাবাদের দিকে চীৎকার করে সেই পাখীটির 
প্রত্যুত্তর দিই। 

আমর। সেতুর উপর দিয়ে এগিয়ে চলেছি, পথে দেখলাম দিল্লী 
তোরণের মধ্য দিয়ে একদল সুসজ্জিত অশ্বারোহী আমাদের পথ অতিক্রম 
করে গেল। হস্তীযৃধবাহছিত শিবিক। চলেছে -_সম্রাট-তনয়া বেগম 
রোশেনারার শিবিক! অতি সুন্দর সুঙ্ধম জালের আবরণ বেষ্তিত। একটি 
কিশোর ক্রীতদাস স্থবর্ণখচিত ময়ুরপুচ্ছের ব্যাজন দোলাচ্ছিল। সে দৃশ্ত 
আমি জীবনে কখনে। বিস্বত হব না। আমার মনে হু"ল, হস্তী ছুইটি 
আমাদের মথিত করে চলে যাবে । আমাদের অগ্রগামী দল থামল । 
তীব্র আত্তরের গন্ধে সমস্ত বাতাস আমোদিত হয়ে উঠল । আমার ভম্মী 
রোশেনার। তার জালের আবরণ তুলে দেখছিলেন। আমি তার 
চিত্রিত সুখমগ্ডলের শুভ্রদস্ত পংক্তি অবলোকন করলাম । অশ্বারোহীদলকে 
অগ্রসর হতে অন্থমতি দেওয়। হ'ল । রাজকুমারী চলেছেন জুন্ম। মসজিদে 
সন্ধ্যার প্রার্থনায় যোগ দিতে। সে মসজিদ আমিই তৈরী করিয়ে 
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দিয়েছিলাম । সম্রাট শাহজাহান শুফকণ্ঠে আপন মনে বলেছিলেন__ 
“আমার রোপিত প্রত্যেক বৃক্ষটি শুভফলপ্রস্থ হয়নি ।” 

রাজপ্রাসাদের তোরণে প্রবেশ ন! করতেই বুঝলাম যে রাজদরবারের 
সব ব্যবস্থাই বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েছে । শুনলাম, শায়েস্ত। খান এবং মীর- 
জুমলার পুত্র আমিন খান আওরঙগজেবের কাছে লিখেছে--."সআ্রাটের 
জীবন শেষ হয়ে এসেছে, যদিও তিনি প্রত্যহ ঝারোখা। দর্শনে এসে 
প্রজাদের দর্শন দিচ্ছেন এবং প্রজার! তার দর্শন পাচ্ছে-_কিস্তু তার মৃত্যু 
নিকট ।” সেই ছইজন আওরঙ্গজেব ও মুরাদকে লিখেছে, যেন ভারা 
সসৈম্ঠ আগ্রায় উপস্থিত হন। স্থলেমান শুকে। তার সুসজ্জিত সৈম্তা- 
বাহিনী নিয়ে স্ব! বাঙ্গালায় শুজার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেছে ॥ তার 
আগ্রা প্রত্যাবর্তনের পুর্ববেই রাজকুমারদয়ের আগ্রায় উপস্থিত হুওয়। 
প্রয়োজন । সেই পত্রখানি দারার হাতেপড়েছে_ সেইহুই বিশ্বাসঘাতককে 
কার/গ।রে নিক্ষেপ করা হয়েছে । সমস্ত প্রজ। তাদের বিচারের সংবাদ 
শোনাবার জন্য সমস্ত দিন দারার প্রাসাদের সম্মুখে অপেক্ষ। করেছে। 
কিন্ত দারার মন ছিল কোমল | ্র্ধ্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে কারাগারের দ্বার 
খুলে গেল-_আমার ভগ্নী রোশেনার। তাদের মুক্তির ব্যবস্থা করেছিলেন । 
দেখতে দেখতে আমাদের পতনের পথও সুগম হয়ে গেল। 

এবার আমার লেখনী স্তব্ধ হয়ে এসেছে; মনে হচ্চে ধেন অতীত 
দিনের সীমাহীন হুংখের স্মতি আমাকে হতচেতন করে ফেলেছে। 
পত্রাধারে মসী আমার রক্তে পরিণত হয়ে আসছে । হে পবনদেব, সমস্ত 
প্রভঞ্জন বিমুক্ত করে দাও! প্রভঞ্জন, তোমার সঙ্গে সমস্ত মেঘ নিয়ে 


৩৩, ঝারোখা-ই দশ'ন--মৃঘল সম্রাট প্রতি প্রভাতে পূর্বমূখী অলিচ্দে 
দাড়িয়ে প্রজাবর্গকে জানিয়ে দিতেন ধে তিনি জীবিত। প্রজজাকুল তাকে 
“দিল্লীশ্বরে! বা! জগদীশ্বরে! বা” বলে অভিনন্গন জানাত। আওরঙ্গজেব এই. 
প্রথ। নিষিদ্ধ করেন কারণ এই প্রথায় তিনি মুস্তি পুজার গন্ধ পেলেন। 
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এসো । দিল্লীর উপর তোমার শোকাশ্রু বধিত হউক ! দিল্লী, তুমি 
আর্তনাদ করে ওঠো ! 

উর্ণনাভ জালের মত নীরবে চলেছে গুগ্তচরের দল রাজদরবারের ও 
শিবিরের সংযোগ রক্ষা করে। মীরজুমলা ঘোষণ। করেছে যে সে সম্রাট 
শাহজাহানের পতাকাতলে আশ্রয় নেবে । তার ভাষায় শক্তি ছিল, তার 
ব্যবহারের চাকৃচিক্য ছিল । দার! ও সম্রাট তার কথায় একান্ত বিশ্বাস 
করেছেন। কিন্তু সম্রাটের সমস্ত সৈন্যাধ্যক্ষের নিকট নঙ্গে সে আওরঙ্গজেব 
গোপন সংবাদ প্রেরণ করেছিল--“সম্রাট মৃত, যদি আপনার৷ 
আওরঙ্গজেবের পক্ষে সমর্থন করেন তা'হলে আপনাদের বেতন বর্ধিত 
কর! হবে । যে ধন্মহীন দার। হজরত মহুম্মদের বাণীর বিরোধিতা করে-_ 
সে দারার পক্ষে আপনার! বীরের দল কি করে সমর্থন করবেন ?” 
সেনাপতিরা কোরাণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞ। করল, যণ্দ সম্রাট সত্যই 
পরলোকগমন করে থাকেন, তবে তারা আওরঙ্গজেবের পক্ষ সমর্থন 
করবে । কিন্তু তারা দূত প্রেরণ করল সঠিক খবর জানতে - সত্যই 
মআাট শাহজাহান কি মৃত। কিন্তু যার সংবাদ সংগ্রহ কর্তে এসেছিল __ 
প্রত্যাবন্ধনের পথে তাদের প্রত্যেককে নর্মদা অতিক্রম করার পর 
পরীক্ষা! করা হ'ল, যাদের সঙ্গে সঠিক সংবাদ ছিল তাদের মস্তক 
স্বন্বচ্যুত হু'ল। 

এই পন্থ! অবলম্বন করে আওরঙ্গজেব পিস্কার সমস্ত সেনাপতিকে 
দ্বপক্ষে টেনে নিলেন। একমাত্র মহবৎ খান তার সৈন্য নিয়ে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করলেন, তারপর আ'গ্রায় চলে এলেন । তিনি তার বংশের 
মর্ধ্যাদ। রক্ষ। করেছিলেন, তার রক্তে রয়েছে রাজপুতের বীজ ; তাকে 
একদিন আমি ভ্রাতার মর্ধ্যাদ। দিয়েছিলাম ৷ | 

দাক্ষিণাত্য থেকে যাত্রা! করার পুর্বধে আওরঙ্গজেব তার প্রত্যেক 
সৈশ্চাধক্ষ্যকে নতজানু হয়ে তার বিজয়ের জস্ত আল্লাছের কাছে প্রার্থন 
জানাতে বল্লেন । প্রার্থনা শেষে আওরঙ্গজেব আলেকজাগারের বিরুদ্ধে 


জাছানারার আত্মকাহিনী ৬ও 


দরামুসের 'অভিঘানের সময়কার উক্তির পুনরাবৃত্তি করলেন '.“হয় আমি 
আমার শক্রর শিরশ্ছেদ করব, নয় আমার শির ছিন্ন হবে |? 


আওরঙ্গজেব জানতেন, প্রার্থনা সফল করার কৌশল। বন্ধের যুদ্ধে 
যখন আওরঙ্গজেব বোখারার সুলতানের অসংখ্য সৈম্তেরবিরুদ্ধে সম্রাটের 
'সৈন্ত পরিচালন! করেছিলেন-_তার প্রশংসায় সমস্ত মুসলিম জগখ/মুখরিত 
হয়ে উঠেছিল । ছ্িপ্রহরের নামাজের সময় আওরঙ্গজেব হস্তীপৃষ্ঠ থেকে 
অবতরণ করে যুষুধান সৈম্যদের মধ্যস্থলে নতজানু হয়ে স্থিরভাবে সম্পুর্ণ 
নমাজ সম্পন্ন করেছিলেন। বোখারার স্ললতান আবছুল আজিজ 
চীৎকার করে বলে উঠল--“'অমন মানুষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর! 
মৃত্যুর সমান।” তারপরই দামামার ধ্বনিতে যুদ্ধ বিরতি ঘোষণ! 
কর] হ'ল। 

উজ্জয়িনীর যুদ্ধ হয়েছিল রজব মাসে । সিংহবিক্রমে মুরাদ আমার 
পিতার বন্ধু রাজা যশোবস্ত সিংহ ও আমাদের পক্ষ সমর্থনকারী রাজপুত 
বীরদের পরাজিত করেছিলেন,কারণ, আমাদের গুসলমান সেনাধ্যক্ষ ছিল 
বিশ্বাসঘাতক | সে তার সমস্ত গোলাবারুদ আওরঙ্গজেবের জন্য ভূনিয়ে 
প্রোথিত করেছিল এবং স্বয়ং যুদ্ধের সময় সসৈম্থে অনুপস্থিত ছিল । যখন 
যশোবন্ত পিংহ পরাজিত হয়ে গৃহে ফিরে এলেন, তার মহিষী হূর্গন্বার বন্ধ 
করে দিলেন ; বল্লেন, “পরাজিত স্বামীর অভ্যর্থনা কর। অপেক্ষা! বিধব! 
হয়ে স্বমমীর জ্বলন্ত চিতায় আরোহণ করাও শ্রে। রাজপুত যুদ্ধে জয়লাভ 
করে, অথব। মৃত্যুবরণ করে ৮ 


উজ্জধ্রিনীর যুদ্ধের পর বিজয়ী ভ্রাতৃছ্য়ের সৈম্ক আগ্রার দিকে অগ্রসর 
হ'ল। নিতান্ত হতাশ হয়ে পিতান্বর্গের দিকে হস্ত উদ্বোলন করে চীৎকার 
করে উঠলেন- “ইয়া আল্লাহু, তেরী রেজা” (হে ঈশ্বর, তোমার ইচ্ছ। |) 
আমার পাপের শাস্তিভোগ কচ্ছি, এই শাস্তিই আমার প্রাপ্য । তিনি 


স্বয়ং যুদ্ধের জন্ প্রস্তন্ত হ'লেন এবং আদেশ দিলেন--“সৈম্ত সমাবেশ 
কর।; 
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হিন্দুস্থানের বিরুদ্ধে সৈম্ত পরিচালন! করার সময় তৈমুর কি সামান্য 
সৈন্যের মতন স্বয়ং যুদ্ধ করেন নি? শাহজাহান যদি স্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হন, দেশবাসী জানবে যে, সম্রাট জীবিত । যদ্দি সম্রাট শাহজাহান স্বয়ং 
সৈম্ভদলের পুরোভাগে থাকতেন, তবে আজ বাবরের ভারতবর্ষে, আকবরের 
ভারতবর্ষে কি পরিস্থিতি হতে। কে জানে ? “একটি মাত্র মস্তিষ্ক সমস্ত 
অঙ্গ চালন। করে" নাজ যার। সম্রাটের বিরুদ্ধে অগ্রসর হচ্ছিল তার 
প্রত্যেকেই ত সম্রাটের সৈন্য, তার। সকলেই সম্রাটের নিকট কৃতজ্ঞতার 
বন্ধনে আবদ্ধ। তখনও দিল্লীর সিংহাসনে মর্ধযাদ। অক্ষু্্ ছিল। গৃহের 
প্রদীপ যেমন দূরের পথিককে আকর্ষণ করে, তেমনি রাজমুকুটের দীপ্ডি- 
শিখা দেশকে আজেণকিত করত।। 

কিন্তু বিশ্বাসঘাতকের দল অন্যর্প ব্যবস্থ। করেছিল, তার। সেরূপ 
হতে দেয়নি । সম্রাটের শ্যালক শায়েস্ত। খানের হৃদয়ে ছিল---তীব্র ঘৃণ।, 
কণ্ঠে ছিল উপদেশের সুর । খুলিলুল্প। খান শায়েস্তা খানের মত তার স্ত্রীর 
অপমানের গ্লানি বিন্যৃত হননি ।০৪ তার। হজনেই জানত, মিষ্ট 
কথায় সম্রাটের সিদ্ধান্তের পরিবর্তন কর! যায়। 

হৃষ্টবুদ্ধি শয়তান একদ। স্বর্গের দ্বারের পাঁশে অলক্ষ্যে সুষ্টির গোপন 
রহস্য জেনেছিল ৷ এবার শয়তান নিয়তি পূর্ণ করতে অগ্রসর হ'ল । সম্রাট 
রাজদরবারের রাজপুত বীর রামসিং এবং বুন্দীরাজ ছত্রশলাকে সমস্ত 
অমাত্যের উপরে আসনদান করেছিলেন । সম্রাটের আহ্বানে রাজ! 
ছঞ্জশাল বিলোচপুর থেকে আগ্র। উপনীত হবার পূর্বেধে আমর! দিল্লী 
থেকে আগ্রা চলে এসেছিলাম । বহু বৎসর আমি আমার রাখীবন্ধ 
ভাইয়ের দর্শন পাইনি- আমি তার সেই মারাত্মক পত্র খুলে দেখবার 
পর আর তার দেখ! পাইনি । 

৩৪. খঙিিলুল্প। খানের স্ত্রী ও শাহজাহানের অসঙ্বন্ধে নান! প্রকার কুঙুসা 


প্রচারিত ছিল। ব্যক্তিগত অপমানের প্রতিশোধের জন্তই খলিল খান 
শাহজাহানের বিরুদ্ধাচরণ করেছিল । 
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রাত্রি প্রভাত হয়ে এসেছে । একটি ধুসর দেহ রক্তগ্রীব কপোত দৃ'ত 
প্রেরণ করা হ'ল। সে রাজ। ছত্রশালকে আহ্বান করে রাজদরবারে 
নিয়ে আপবে । 

গ্রীন্মকাল ঃ অসংখ্য ফুল ফুটেছে, ভ্রমর গুঞ্রনে চারিদিক মুখরিত । 
পুণ্পকোরকের সুগন্ধ আঙ্গুরীবাগকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে । পিতা 
তাকে পরামশের জন্য খাসমহলে আহ্বান করেছিলেন । আমি তাকে 
স্র্ধ্যমুখী বীথির মধ্য দিয়ে অতিক্রম করবার সময় দেখবার উদ্দেশ্যে 
গন্ধরাজ কুঞ্জের অন্তরালে লুকিয়ে রইলাম । 

শ্বেত মন্মর জালের মধ্য দিয়ে যমুনার জল গোলকুণ্ডার হীরকখণ্ডের 
মতই বিচ্ছুরিত হয়ে পড়ছিল। মুছু বাতাস মামার অবগুঠন মুক্ত করে 
দিয়েছিল । আমিকি পদধ্বনি শুনছিলাম, না! আমার বুকের ধ্বনি 
শুনছিলাম? কতকাল আমার সেই “বিরাট মহান” পুরুষ সমাধির 
মানব অপেক্ষাও আমার নিকট মৃত-তর ছিল। কিন্ত আমার নিকট যদি 
কেউ দিল্লীর সিহাসনের সাহায্যকলে দৌলতাবাদ ও গুলবরগার রণক্ষেত্র 
সেই রাজসুতের বিজ্য়কাহিনী শোনাত, আমি উচ্ছুমিত হয়ে উঠতাঁম। 
আমার মনে হত যেন মামিও বিজস্িনী, সেই বিজয়ী বীরের পার্খে 
দশডিয়ে আছি ! কিংব। কখনে। ভীষণ হতাশাক্রাম্ত হয়ে যেতাম, মনে হ'ত 
যেন তার শক্রর মত আমি নিম্পেষিত হয়ে গেলাম । 

মৃহ চন্দ্ালোকে বীণার স্থুর মামার অতীতের স্মৃতি সুপ্ত আত্মার মত 
জেগে উঠল আমার মধ্যে-__-যেমন তার! শেষ বিচারের দিন জেগে উঠবে; 
অতীত আমার কাছে জীবন্ত হয়ে উঠল । আজকে আমার সব স্মতি কি 
বাস্তবের সংঘাতে প্রাণহীন ছায়াতে পর্য্যবসিত হবে? আমার স্মতিও 
কি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে যাবে? অনেক দিন ত তিনি 
আমাদের পরম শক্রর আদেশ পালন করেছেন ; এই তো সেদিন তিনি 
তার «দেশে প্রত্যাবর্তন করেছেন--তার নিজেব প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন 
করেছেন" ৯০195 
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আমি মতের মত শীতল কঠোর হয়ে গেলাম । তারপর আমি 
প্রভাতের নীপাকাশের গ্রচ্ছদপছে দেখলাম তার শুভ্র উ্ীব । অলৌকিক 
ঘটনাবলে মৃত ব্যক্তির মধ্যে প্রাণসঞ্চার হ'লে মানুষ যেমন চঞ্চল হয়ে 
উঠে, তেমনি আমার রক্তের স্োত-প্রবাহে আমি চঞ্চল হয়ে উঠলাম । 
সে রক্তের সঙ্গে ছিল আগুন । তার আকৃতি অতীত দিনের মত সুঠাম ; 
বয়স তার কপালের রেখাগুলি কুঞ্চিত করে দিয়েছিল ; কিন্তু তার দৃষ্টিতে 
ছিল পর্বের মত দীপ্তি। ঠার অস্ত্রের ঝনঝন। শুনেছিলাম --ভার 
পদধ্বনি ক্রমশঃ ক্ষীণতর হয়ে গেল। প্রেমের আতিশয্যে ও হতাশার 
'পীড়নে সামি ভূমিতে লুটিয়ে পড়লাম _মুখের উপর অবগ্ুষ্ঠন টেনে 
দিলাম । অতীত আমার বর্তমানকে আচ্ছন্ন করে দ্িল। নিশীথে বহু 
দূরাগত এক্যতানের অবিস্মরণীয় সবরের মত মক্ষিকাকুল আমার করণে 
ক্রন্দন ধ্বনি তুলেছিল; নিমীলিত চক্ষু দিয়ে আমি সন্ধ্যা তারার উজ্জলতা 
উপলব্ধি করেছিলাম । প্রত্যেকটি পুষ্প স্থবাস-উচ্ছবসিত ; ঝরণার ধার! 
বয়ে চলেছিগ অতি'ম্বহুগ:তি যেমন সেদিন ছিল-_-আজও --* 

এ শোন! একি ব্রজের ধ্বনি ! এ যে দূর থেকে আসছে! এখন 
আমি তাঁর শেষ পত্রধানি পড়ছি । “মুঘল রাজকুমারীর আলেখ্য 
সংগ্রহের মধ্যে চৌহান রাজপুতের চিত্রপউ শোভা পেতে পারে ন। 1 

আমি আবেগে গাত্রোখান করলাম । আমার শিরা রক্ততোত 
প্রবাহে স্ফীত হয়ে উঠেছে ঃ আমার মনে পড়ছে--আমার অন্তরে 
বৃত্য সুরু হয়েছিল; সে নৃত্য যেন পর্বতের শিখরের অভিমুখে 
চলেছিল । 

আমার মনে পড়ে, আমি বহুদিন ঈখবরকে ভুলে জীবনযাপন করতে 
চেয়েছিলাম ; বিষবৃক্ষের রসসিঞ্চন করে আমার ব্যথার প্রলেপ তৈরী 
করেছিলাম । আমি যাকে ভালবেসেছিলাম-_ তাঁকে আম ক তীব্র 
স্বণ। করেছি । সেই অতিপরিচিত বীর ছিলেন অপরিচিতহম, ভিন্ন রাজ- 
ব শের সম্ভতান। তিনি আমাকে সাহাধ্য ন! করে প্রতারণ। করে ছিলেন-”" 
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মন্মরতল অতিক্রম করে আমি ভ্রতপদে সামনে বুরুজের দিকে চলে 
গেলাম। যমুন। সুধ্য কিরণে উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, কিন্তু যমুনার জলতল 
ছিল স্থশীতল। আমি যমুনার উচ্ছল জলতরঙ্গের দিকে হস্ত প্রসারিত 
করলাম । আ$ঃ_আমি যদি সেই জলতরঙ্গে বিলীন হয়ে যেতাম । 

এক ঘণ্টার মধ্যে আমরা ফতেপুর শিক.রীর দ্রিকে অগ্রসর হ'লাম-_ 
শৈশবের পরে আর আমি শিকৃরীর পথে পদক্ষেপ করিনি । দ্রুতগামী অশ্ব 
লঘ্ৃভার শকটে সংযোজিত হয়েছিল--সে শকটটা সম্রাজ্বী নৃরমহল 


ব্যবহার করতেন। আমার ভৃত্য “হাজীর”? আর আমার বিশ্বস্ত ক্রীতদাস 
কোয়েল" ভিন্ন আমার কোন সঙ্গী ছিল না। 

সেদিন বাতাস ছিল উষ্ণ, মাঝে মাঝে ভীষণ উদ্দাম প্রভঙ্গন উঞ্ 
বায়ুরাশিকে মঘিত করে আসন্ন ঝড়ের আভাস দিচ্ছিল। আমর! গ্রাম 
অতিক্রম করে চলেছি । পথপার্খে জনতা আমাদের দিকে সতৃষ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করছিল, কারণ রাজপরিবারের সন্তান সাধারণতঃ শকটে 
আরোহণ করে ন। । 

শকুনিকুল শবদেহের পার্খে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। বায়সকুল গোময় 
স্ত.পের পাশ্বে” কর্কণ চীৎকার তুলেছিল । নির্জন পথে মাঠে ময়ুর ইতস্ততঃ 
ভ্রবণ করছিল । জঙ্গাভূমির পার্থে পাশকৌড়ী পক্ষ সঙ্কুচিত করে বসে 
ছিল। অবশা এই সমস্ত দৃশ্য অপ্রত্যাশিত না হলেও বেশ একটু আশ্চর্ধ্য- 
জনক । শুধু মনে হচ্ছিল জীবস্ত মানব পশু পক্ষী কেমন নিবিবদ্ধে নিশ্বাস 
গ্রহণ করে। গভীর অন্বস্তিতে আমি কেবল তাই ভাবছিলাম । ধুলির 
মেঘের মধ্যে আমাদের অগ্রগামী বাহিনীর তরোয়ালের চমক দেখেছিলাম, 
আমার মনে হচ্ছিল যেন তৈগুরের সৈম্দল চলেছে _যার৷ তার বিজয়ের 
পথ স্থগম করেছিল; তাদের অচ্ছেছ্য কৃষ্ণ বর্মের শক্তিতে তার! বায়াজেদের 
বিং্র সহন্র কৃষ্ণবন্মধারী সৈনিককে অক্েশে ধ্বংস করেছিল । 


শর ররর রর অর মা জর 


৩৫. তুর স্থলতান বায়াজেদ তৈমুরের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন এবং 
পরাজিত ছয়েছিলেন। তৈমুর সৈন্যদের তুষণ ছিল কষ্চব্ণ। কৃষ্ণবর্ণকে মুঘন 
প্লাজগণ জয়ের প্রতীক বলে গণনা করতেন। 
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হঠাৎ আমি এক অপুর্ব শক্তি অন্থভব করলাম, আঙ্গুরীবাগে যে দৃশ্য 
দেখে এসেছি, তা” যেন আমার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠল এক তীব্র দৃঢ় 
সংকলে। আমি রা'জপুতের হাদয় জয় করব- পরিপূর্ণভাবে জয় করব। 
তিনি আমার কাছে নতজান্ন হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করবেন। আবার 
শাহজাহানের সাহায্য করার প্রতিশ্রতি দেবেন। কিন্তু জনশ্রুতি 
শুনছি, রাজপুতবীর নাকি বিশ্বাসঘাতকতা করার উপক্রম করেছেন । 
তিনি কি সত্যই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করবেন ? 

কিন্তু জয়লাভ করা যে আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজন । আমর! হ'জনে 
সম্মিলিত হয়ে জয়লাভ করব। আমি আকবরের প্রতিষ্টিত ফতেপুর 
শিক্রীতে জয়লাভের জন্য প্রার্থনা করব। আমি অনেকর্দিন ভেবেছি 
ঘে, ফতেপুরে আমি তীর্থ যাত্র। করব ॥। মাযার মনে স্থির করেছি যে, 
সেখানে আমি ভীর্থযাত্রা করব । আমার নিশ্চিন্ত ধারণা যে, সেই 
বিরাট পুরুষ স্বয়ং বাহু তুলে আশীর্বাদ করবেন । সলিম. চিশ.তীর 
সমাধির পাশে ফতেপুর-_“বিজয়নগর”? ৷ 

আমর! নহবৎখানার প্রস্তর মণ্ডিত অঙ্গনে অশ্বক্ষুরধবনি শুনছি । এই 
নহবৎখানায় সম্রাট আকবরের বাগ্ভকরগণ ফতেপুর শিক্রীর পথে এই- 
স্থানে নান সরে তাকে অভিন্দন জানাড। ভ্রতপদে আমি জুম্ম। 
মসজিদের পথে বিরাট শিলাতলে উপস্থিত হলাম । বুলন্দ দরওয়াজার 2: 
মতন বিরাট তোরণ পৃথিবীর মধ্যে কি আর কোথায় খুঁজে পাওয়। 
যায়? বিজয়ের পর সম্রাট আকবর এই বিরাট ত্রিতল তোরণ নিম্মাণ 
করেছিলেন ।-_-এই তোরণ শুধু বিজয় স্তম্ভের পরিকল্পনায় অংশমাত্র 
ছিল না-_এই সুবিশাল শুন্তের ছায়ায় তিনি তার সাম্রাজ্যের আশ্রয়- 
প্রার্থীদের আশ্রয় দানের সম্কল্পও করেছিলেন 

প্রেমের সুরাধারায় ফতেপুর শিক্রীর শিলাতল পরিধৌত করতে যদি 


৩৬. বুজন্দ, অর্থাৎ বৃহৎ্। ফতেপুরের প্রাসাদ তোরণের নাম । এই 
তোরণের মধ্যে দিয়ে সাতটি হজ্ভী পাশাপাশি প্রবেশ কর্তে পারে। এই তোরপের 
নিশ্দাখ কৌশল অপূর্বব। 
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পার্ভাম! আমি শুধু নগ্নপদক্ষেপে সেই তোরণের শিলাতল অতিক্রম 
করে এলাম। 

যীশু বলেছিলেন--“এই জগৎ একট। সেতু মাত্র; সেই হেতু 
অতিক্রম কর, এখানে কোন গৃহবাটিক৷ নিশ্মাণ করো না । ইহজগতে যে 
একটি মুহুর্ত নিষ্পাপ যাপন করে, সে অনস্তের সন্ধান পায় । এই জগৎ ত: 
অনন্তের একটি ক্ষণমাত্র। সে ক্ষণটি ভক্তিতে পরিপূর্ণ করে দাও। 
অবশিষ্ট সকলই মানবের অগোচর |» 


এই শিরোনামটি আরবী অক্ষরে তোরণ ছারে ক্ষোদদিত আছে । 

আমি অশ্বক্ষুরাকৃতি তোরণের মধ্যে দিয়ে মসজিদে পদব্রজে প্রবেশ 
করলাম । সম্রাট আকবরের নগরে জগতের সমস্ত শব্দ নীরব হয়ে যায়। 
এই নগরটি চিরতরে পরিত্যক্ত হয়ে গেছে, তবু যেন মনে হয় এই নগরটি 
মাত্র কালই রচিত হয়েছে । মনে হয়_-জীবনের অদৃশ্যে গ্রস্রবণে 
পরিধৌত আত্মাকে বরণ করবার জন্য সূর্ধ্য কিরণে স্নাত হয়ে পৃথিবীর 
এই বৃহত্তম মন্দির প্রাঙ্গণটি আজও অপেক্ষা! করছে । 

এখানে বিরাট সুদী স্তম্তগুলি সুন্দরভাবে স্ুবিন্থস্ত । কোথাও 
স্তম্তগুলি প্রাচীরের ছিদ্র সংলগ্ন ছাদের সঙ্গে মিশে গেছে। স্তস্তগুলির 
সম্মিলনে মধ্যভাগে একটি চতুক্ষোণ তৈরী হয়েছে, একপ্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পর্য্যস্ত প্রসারিত দৃষ্টি মান্ষকে অতীত স্মতি স্মরণ করিয়ে দেয়-_ 
শুভ্র রেশমবন্ত্রপরিছ্িত মানবের শোভাযাত্র। চলেছে । তার দীন-ই- 
ইলাহি ধর্মমত গ্রহণ করে স্তম্ত শ্রেণীর মধ্য দিয়ে নৃতন দৃষ্টিতে জীবনের 
ও দর্শনের স্বপ্ন দেখছে । সে ত' বহু দিনের কাহিনী নর, যখন শিক্ষার্থার 
চরণক্ষেপে এই প্রস্তরখগুগুলি মুখরিত হয়ে উঠত! আজ সেখানে একমাত্র 
আমার চরণধ্বনি। এইখানেই স্তম্তসংলপ্ল ক্ষুপ্্ প্রকোষ্ঠে কতেপুর 
বিশ্ববিষ্ভালয় অবস্থিত ছিল । ফতেপুরের পুণ্য ভূমিতেই সআরাট আকবরের 
উদার নীতির উন্মেষ হয়েছিল । সেই নীতি অনুসারে গণিত, চিকিৎসা- 
শাস্ত্র, ইতিহাস ও দর্শনের স্থান নির্দেশ হয়েছিল কোরাণের উপর । দিন- 
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রাত্রি পণ্ডিতগণ পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় লিখিত পুস্তকগুলি ফতেপুরেই 
পারসী ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন । 

কিস্ত আজ আর সেখানে রাত্রিতে কোন আলে। জ্বলে না, তরুণ 
জ্ঞানান্বেষী জ্ঞানের সন্ধানে মসজিদের মীনারে দাড়িয়ে আকাশের গায়ে 
নক্ষত্রের গতি লক্ষ্য করে না, ভারা আজ জীবন সমস্তার সমাধানে নিভৃত 
আলোচন! করে ন। । 

আমি সেই সমাধির নিকট উপস্থিত হলাম-- পুজাদেবীর সানুদেশ 
অতিক্রম করলাম-_তার অভ্যন্তরে ছিল স্তস্তশীর্ধ প্রকোষ্ঠরাজি ৷ নিখিল 
বিশ্বে এমন কোন ধন্ম মন্দির আছে- যেখানে একজন মাত্র মান্থষের 
চেষ্টায় অত অল্প সময়ের মধ্যে সৌন্দর্য্য অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করেছে? 
সেই গমুজের নিয়ে বিরাট কক্ষের অভ্যন্তরে প্রাচীর ও ছাদের ব্যবধানের 
মধ্যে কি অপরূপ সৌন্দর্য্য মান্থষের চোখে ধর! পড়ে ? একটু স্থান নেই 
সেখানে--কারুশিল্প, কারুকার্ধ্য, সুক্ষস্চিত্র, মিনা শিল্প প্রভৃতি ভাক্কর্ষোর 
বিচিত্র সমন্বয় নাই । 

কোথাও অসঙ্গতি নাই, একটি বর্ণ অন্য একটি বর্ণের সংস্পর্শে 
কোথাও বা কোমলতর কোথাও সমৃদ্ধতর হয়ে উঠেছে। সেই শিল্প- 
নৈপুণ্য শিল্পীর বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক প্রার্থনাবেদীর সম্মুখে আজও প্রদীপ 
জ্বলছে । আমি নতজান্ু হয়ে প্রার্থন। করতাম, কিন্ত হঠাৎ এক অপরূপ 
আনন্দের আবেশ আমাকে অভিভূত করে দিল । আমি চিন্তা করলান-_ 
সমরখন্দের দিলখুশ প্রাসাদের কথা, সেই প্রাসাদেই ছিল মৃত্াহীন 
তৈমুরের আবাস । সেই প্রাসাদের কথাই বাদশাহ বাবর তার আত্ম- 
জীবনীতে উল্লেখ করেছেন ঃ ইরান দেশে আমার পুর্ব পুরুষগণ ন্বর্গের 
স্বগ্ু দেখেছিলেন । সেই কাহিনী আমার স্মৃতিতে ভেসে উঠল--.প্রাচীর- 
গাত্রে বিচিত্র পুষ্পের মধ্যে প্রাণ সঞ্চার হ'ল, প্রাচীর গাত্রে খোদিত 
কোরানের আরবী অক্ষরগুলি জীবন্ত ফুলের মতন ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ 
করতে লাগল । 
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মামার আগমনের বার্ত। চারিদিকে প্রচারিত হয়ে গেল । সমাধির 
সম্মুখে নিষেধ সন্বেও বছ ভিক্ষুক এসে উপস্থিত হল। একজন সুদর্শন 
যুবক, স্ভার নয়নে উন্মাদ দৃষ্টি ; সে ভীষণ চীৎকার করে বলে উঠ.ল-_ 
“আল্লাহু আকবর 1” সে ধ্বনি গশ্ুজের শূন্যতার মধ্যে প্রতিধবনিত হয়ে 
উঠল-_ “আল্লাহু আকবর !” একটা তীব্র কম্পন আমার মেরুদগ্ডকে 
মথিত করে দিল--“আল্লাহু আকবর 1” এই ধ্বনি যেন তৈমুরের 
বংশকে শ্লেষ করে গেল-_-সত্যিই আমর। আল্লাহকে বিস্মৃত হয়েছিলাম । 


আমি সমাধি অতিক্রম করে স্তম্ভ কক্ষে উপস্থিত হলাম । আমি কিন্ত 
হিন্দুস্থনের কথাই ভাবছিলাম-_আর হিন্দুস্থপতির আদর্শীনুযায়ী পরি- 
কল্পিত সম্রাট আকবরের স্তম্তগুলি নিরীক্ষণ করলাম । প্রীর্থনাবেদীর 
সন্মুখে চতুষ্পার্থে পন্নকোরকগুলি নীরব ভাষায় গৌতম বুদ্ধের জীবনকথা ই 
বলছিল । শ্াক্যমুনি বোধিতরু মূলে যে সত্য উপলব্ধি করেছিলেন, সে 
সতাই ত' একদা তৈমুরের চক্ষুতে অতি ক্ষীণ ছায়াসম্পাত করেছিল । 
তৈমুর বেগ শৈশবে কোন জীবন্ত প্রাণীকে আঘাত করেন নি, এমন কি 
একটি পিপীলিকাও পদদলিত করেন নি। একদিন সআাট আকবর 
মুগয়ায় নির্গত হয়েছেন । বন্য পশু শিকার-চক্রের মধ্যে প্রবেশ করেছে-- 
শিকারের তীব্র উদ্মাদন। । অসংখ্য পশুর মৃত্যু আসন্ন অকন্মাৎ সম্রীট 
অশ্ব সংযত করলেন ; সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন, আদেশ দিলেন__“আমার 
রাজ্যে জীবহত্য। নিষেব-_ প্রত্যেক জীবের জীবনই পবিত্র ৮ 

সেই দ্দিনই এক অপবপ সত্যের জ্যোতি সম্রাট আকবরকে 
উদ্ভাসিত করেছিল । 

সমাধির অপর প্রান্তে এক গভীর ছায়াসমাচ্ছন্ন কোণে প্রার্থনাবেদীর 
পাঁ্শে মন্্রতলে উপবেশন করলাম । মধ্যাহ্ন সুর্যের খররৌদ্রে আমি 
ঘন্মাক্ত হয়েছিলাম। আমার শিরায় ছিল উদ্বেগের চঞ্চলতা। আমি 
প্রাচীরের পার্থ মাথা এলিয়ে দিলাম ৷ ভাটা যেমন জোয়ারকে অন্ুসরণ 
করে, তেমনি আমার মধ্যেও বিশ্রাস্তি এসে পড়ল, মনে হ'্স যেন একটি 
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দেবদূত কক্ষ অতিক্রম করে গেল । নিদ্র/ এবং জাগরণে আমি ক্রমশঃ 
গভীরভাবে সমাধিস্থ হয়ে পড়েছিলাম । তারপর দেখলাম যেন একটি 
উচ্চ পর্ববতশিখর । কোথায় যেন আমি এ জিনিব দেখেছি । ক্রমশঃ 
সেই অস্পষ্ট জিনিসটি স্পষ্টতর হয়ে উঠে সরোবরের দিকে নত হয়ে 
পড়েছে । আমি দেখলাম পর্বত গাত্রে একটি গহবর। তার পাশে 
গবাক্ষের আকারে একটি চতুক্ষোণ অর্গলের অনুরূপ পথ। সলিল-রেখাস্তে 
প্রস্তরে খোদিত একটি অস্পষ্টহস্তী, তার উপরিভাগে একটি মানুষের মণ্মর 
মূন্তি দেখতে পেলাম-_অপূর্বব এই ভাক্কব্য, মুদ্ভিটি যেন জীবন্ত । সে মুক্তি 
অচল-_অথচ শুন্যে নিবদ্ধদৃষ্টি' যুতির পরম গম্ভীর ভাব সতাই আমার 
অন্তরে ভীতির সঞ্চার করেছিল । 


আবার পাষাণ গাত্রে আলে জ্বলে উঠল । আলোর শিখ। সরোবরের 
জলে প্রতিফলিত হয়ে ক্রমশঃ উজ্জ্রলতর হয়ে উঠল ; মনে হ'ল যেন জল- 
তলে একটি সোণার বৃন্ত অস্কিত করে দিয়েছে । একটি অশরীরী বাণী 
শুনতে পেলাম, “বহু দূরে বসে আছেন একজন মহাখধি ধ্যান নিমগ্ন । 
তার নয়নের অক্ঞান-অঞ্জন দূরীভূত ; তিনি উপলব্ধি করেছেন মানুষ যা 
ভোগ করে, যার জন্য সংগ্রাম করে, যার জন্য জীবনপাত করে, তার 
মূল্য কিছুই নেই। হে রাজকুমারী, দলেই মহাপুরুষ পুরুষোত্তমের 
সাক্ষাৎলাভ করেছেন--তভার আর কোন আকাজক্ষ। নাই। সমস্ত সুর 
তার কাছে একটিমাঞ্ ধ্বনিতে মিলে গেছে, সমস্ত বর্ণ বৈচিত্র্য একটি 
মাত্র আলোর শিখায় মিশে গেছে । সেই আলোর একটি শিখ! তার 
আত্মাকে উন্ভাসিত করে দিয়েছে _তিনি ইন্দ্রিয়ের প্রশাস্তির মধ্য দিয়ে 
আত্মার বিশলিত। উপলব্ধি করেছেন । তিনি ভারতবর্ষের যথার্থ সম্রাট -". 


আমি হঠাৎ সম্বিং লাভ করলাম- যেন একটি হস্ত আমার স্কন্দদেশ 
স্পর্শ করেছে । আমি অনুভব করলাম--আমার সুন্সমদেহ সিংহল 
পরিদর্শন করে এসেছেন । একবার আমি জলপথে ন্বরাট থেকে সিংহল 
গিয়েছিলাম, _অন্ুরাধাপুরে সেই খষির মর্মর সৌধ অবলোকন 
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করেছিলাম । কিন্তু আমি যে বাণী শুনেছিলাম, তা”স্পষ্টই শুনেছিলাম-_ 
তা এসেছিল আবার দিল্লীর গ্রীষ্মাবাস থেকে ৷ 

আমার স্বপ্ন জাগরণের বিহ্বলতায় আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম । 
আমি যেখানে বসেছিলাম-__-আমার শরীর যেন সেখানে স্থান্থুর মত 
ভূমিনিবদ্ধ হয়ে গেছে । তারপর আমি অনুভব করলাম বনৌষধি নিঃন্যত 
একট। মৃছ নির্ধ্যাসের স্থগন্ধ ; প্রার্থনালযের প্রবেশ ঘ্বারের সম্মুখে রক্ষিত 
কাংস্তপাত্রোখিত তীব্র কৃষ্থধুম-সার। তার অভ্যন্তরে দেখলাম একটি 
মনুষ্যাকৃতি জীব! আমি আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম _তারপরেই দেখলা ম, 
শীর্ণকায মানুষটি রাজপ্রহরী কর্তৃক বিতাড়িত জনতার একজন । লোকটি 
বোধ হয় জানত যে, স্বর্ণ পাত্র নিঃশ্ত কম্তুরী অগুরু গন্ধ সম্রাট 
আকবরের ইবাদংখানাকেত৭ আমোদিত করেছে । বোধ হয় তার 
উদ্দেশ্য ছিল, সে মামাকে সেই বনস্পতির অথ্য দিয়ে সম্ভাষণ করে তৃপ্ত 
হবে। আমাদের পরস্পরের দৃষ্টি বিনিময়ে দেখলাম তার নয়নে 
করুণ ব্যথ।-_এই বিষাদ কি তার অন্তরের রূপান্তরিত ব্যথ। ? তাকে 
আমার সর্বোত্তম কম্কণটি উপহার দিলাম । ইবাদৎখানার বহির্ভাগে এসে 
আমার মনে খুব একটা তৃপ্তির ভাব এল-_ যেমন মেঘের কোলে 
সুর্ধ্য রখ ৮. 

বিজয়িনীর গর্বেব আমি পথ চলতে লাগলাম, আমাদের যুদ্ধজয়ের 
পরে রাখীবন্দ ভাইয়ের সাথে এই ফতেপুর শিক্রীতেই জীবন অতিবাহিত 
করব; এখানে তৌহিদ্‌-ই-ইলাছি ( একেশ্বরবাদ ) পুনরুজ্জীবিত হবে-_ 
সম্রাট আকবরের উদার মত আবার প্রচারিত হবে। আল্লাহর ককণ।, 
সর্ধবজীবে সমভাবে বধিত হবে । 


৩৭. ইবাদৎখানা-_ প্রার্থনালয় ; ফতেপুর শিকৃরীতে আকবরের ধর্্মসভা। 
প্রতি বৃহস্পতিবার সূর্ধ্যান্ত থেকে শুক্রবার নমাজের পর পর্যন্ত সভার অধিবেশন 
বসত । সেখানে ধর, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্র আলোচিত 
হ'ত। 
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আমি গন্ুজের নিম্নে বৃহৎ কক্ষে প্রত্যাবর্তন করলাম । আমি ষে 
কেবল অতীতের বিষয়ই স্মরণ করেছিলাম তা! নয়, অন্ধকারতম গহ্বর 
থেকে আমার ভবিষ্যৎ আনন্দের আভাস পেলাম । 

কিন্তু তখনও আমি প্রার্থনা করতে পারিনি । ম্বতরাং আমি স্থির 
করলাম, দ্বিপ্রহরের নমাজের জন্য অপেক্ষা করব । পরের দিনও স্ুর্য্যোদয় 
পর্যান্ত বিশ্রাম করব । রাজপরিবারের জন্য নির্দিষ্ট একটি ক্ষুদ্র প্রাসাদে 
রাত্র বাস করব। রাজতোরণের পার্খে আমার জন্য শকট অপেক্ষা! 
করছিল । আমি শহরের প্রাচীন অংশে চলে গেলাম । প্রাচীনই আজ 
আমাকে নূতন আকর্ষণ করছিল । 


প্রথমে আমি মহল-ই-খাসের সম্মুখে নেষে দরবার প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
করলাম । এক সময় ফতেপুর-শিকৃরী ছিল ভারতবধের হৃদপিণ্ড, আর 
আমার সন্মুখের ক্ষুপ্র প্রাসাদটি ছিল ফতেপুর-শিক্রীর প্রাণ । এখানেই 
সেই মহাপুকষ আকবর তার ব্রাক্গণ বন্ধু বীরবলের সঙ্গে বাস করতেন। 
এই প্রাসাদটি আমাকে হুমায়ুন বাঁদশাহের শিবির ম্মরণ করিয়ে দিল-_ 
যেখানে আকবর জন্মগ্রহণ করেছিলেন । সেখানে কোন রাজকীয় সম্পদ 
ছিল না। কেবল একটি কন্তরীপুণণ পাত্র ছিল-_সম্রাট হুমায়ূন সেই 
কস্থুরী তার সৈম্তদের মধ্যে বন্টন করে দিয়ে বল্লেন £__ 


“আজ যেমন এই কন্তরীর সৌরভ সমগ্র শিবিরের মধো ব্যাপ্ত হয়ে 
পড়েছে, তেমনি আমার পুত্রের খ্যাত্তি ষেন পূথিবীময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ুক 

সম্রাট আকবরের সমাধি-প্র।সাদ ছিল এশ্বর্য্যময়, কিন্ত তার রাজ- 
প্রাসাদ ছিল আড়ম্বর-বিহীন। প্রাসাদের মধ্যস্থলে ছিল সম্রাটের 
শয়নকক্ষ। সেই শয়নকক্ষের নাম ছিল 'খাআ-আব বাগ" ন্প্রপুরী'। 

'হাজীর” আমার মাথার উপরে আলোর আবরণ উন্মোচন করে 
দিল। আমি প্রাসাদের সম্মুখে শুক্র সেতু অতিক্রম করে সরোবরের 
মধাস্থিত মর্্মর দ্বীপে উপস্থিত হলাম। ঝরণার জল-কল্লোল এখন কর্ণ" 
গোচর হয় না । কিন্তু তুর্কা-বেগমের প্রাসাদ এখনও জলের উপর প্রতি- 
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বিশ্বিত হুচ্ছে; সেই অপ্সরা! মহলে প্রত্যেকটি শ্বেতপ্রস্তর যেন ক্ষোদিত 
গজদস্ত । স্তশ্ত গান্রে প্রাচীরে ক্ষোদিত রয়েছে সম্রাটের প্রিয় ফলসম্তার 
--আঙ্গুর বেদানা তরমুজ.” 

আজকে কেন এ জলাশয়ের সমস্ত পদার্থ, আমার কাছে স্পশায়ন্ত 
বাস্তব জিনিষের চেয়েও বাস্তব মনে হচ্ছে? এ মহলটি আমার অত্যান্ত 
আপন ব'লে বোধ হ'ল । আমি খুব দ্রেতপদে অগ্রসর হলাম, তারপর 
আরও দূর অতিক্রম করে ন্বপনপুবীর পথে অগ্রসর হ'লাম । আমার মনে 
হ'ল, কে যেন আমার আশায় এখানে অপেক্ষা করছে । কে সেই 
মহাপুরুষ, 'যনি বৃহতের মধ্যে বৃহত্তম-_যিনি দীনের প্রতি দয়াময়-্যার 
মণিবন্ধে রয়েছে কম্কণ-"-**" 

যদিও এই বক্ষটি আয়তনে ক্ষুদ্র, এর মধ্যে অতি অপরূপ বর্ণ- 
মানজগ্য রয়েছে - বিভিন্ন বর্ণচ্ছট। এক্যতান বানের স্থরের মতন স্থসঙ্গত 
মামি শৈশবে এখানে প্রাচীর গাত্রে আটটি চিত্র দেখেছিলাম-_তা। 
এখানে আমার স্পষ্ট মনে পড়ে । একটি চিত্রে ছিল রক্তবসনপরিহিত 
বিরাট পুকষ, ভার অধরপটে নিবদ্ধ অঙ্গুলি । তার পার্শববপ্তিনি নারী 
দূরের পানে জঙ্গুলি নির্দেশ করে কি যেন ইঙ্গিত করছিল » আর 
একজন মানুষ চলেছে নগরকে পশ্চাতে ফেলে নৌকারোহণে ' *** 
একট শিশু আশ্চর্য্য হয়ে অনুসন্ধান করছে প্রাচীর গাত্রের নীল তোরণের 
আন্তরালে পিতামহের গচ্ছিত গুপ্তধন । সে রাজপ্রসাদের ছ্বারের উপরে 
স্র্নাক্ষরে ক্ষোদিত পারসী কবিতার তাৎপর্য্য অনুসন্ধান করছিল -- 

“এই দরজার ধুলিকণ। হুরীর কালে। চোখের স্ুরম। হয়ে উঠ্‌ক। 

যার। দেবদূতের মতন শ্রদ্ধাপ্ন মস্তক অবনত করে তোমার দরজায়, 

তার! শুক্র তারকার মতন উজ্জল হয়ে উঠবে ধুলিকণ! স্পর্শ করে 

চি সি চে স্ 


শিশুও কিন্ত গবাক্ষ গাত্রের উপর অঙ্কিত । চিত্রগুলি দেখে অধিকতর 
বিন্ময় বোধ করছিল । চৈনিক শিল্পরীতিতে অঙ্কিত বৃদ্ধদেবের একটি চিত্র 
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রয়েছে । নীলাভ মন্দিরে স্থাপিত ছিল সেই মুক্তিটি-_রক্তবর্ণ-ঘর্ণাভ 
পরিচ্ছদ ভূত ; শিরে ভার একটিক্ষুত্র মুকুট । চতুষ্পার্খ্ে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ছিল কতকগুলি নরমুণ্ড কতিপয় খণ্ডিত নরদেখ্রে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ_ কোনটি 
লীতাভ রক্তবর্ণ, কোনটি কৃষ্বর্ণ, কোনটি শ্রন্র, কোনটি ব৷ ব্বর্ণ প্রভ, একটি 
নরমুণ্ড মুকুট শোভিত। আমার মনে হুল যেন এই মুক্তিটি স্বয়ং সম্রাট 
আকবরের প্রতিমুন্তি-_-তার চারিদিকে রয়েছে পরাজিত শত্রু, পরপারের 
অভিষাত্রী ; এর বেশী কিছু ধারণ! কর্তে সাহস পাচ্ছি না । একটি চিত্রে 
রয়েছে__-একটি দেবদূত অন্ধকার গহ্বর থেকে ছুটে বেরিয়ে পড়েছে__ 
গহ্বরের মুখটি স্বর ক্ষোদিত প্রস্তর খণ্ড । একটু উপরে যুগলময়ুর চিত্রিত । 
দেবতাদের মুকুট মুক্তাহার পরিশোভিত-_পালকগুলি উর্ধমুখী । দেবতার 
পক্ষদ্বয় তৃষার শুভ্র ন্বর্গের বিহঙ্গমের মত সুন্দর । তার চঞ্চল পরিচ্ছদ 
স্র্ণীভ নীল লোহিত, কটাদেশে এখনও শুভ্র বস্ত্র বিলম্বিত, তার বান্বদ্ধ 
একটি নবজ্াত শিশু । এই শিশুকি শাহজাদা সেলিম ? সেলিম চিশতীর 
আশীর্বাদে তার জন্ম__জন্মের পুর্বেধ সেই রাজকুমার এই পুণ্য 
গুহাভ্যন্তরে বাস করতেন । আজও আমার সেই বিশ্বাস অটল । কিন্তু 
ফতেপুর শিক্রীর অতীতের স্মতির কথা তে। কেউ আলোচন। করে না। 


যদি আমার পিতামহ জাহাঙ্গীর জন্মগ্রহণ না করতেন তবে কি 
সম্রাট আকবরের রাজ্য ধ্বংস হয়ে যেত ? আমার মস্তিক্ধে চিন্তার স্রোত 
বয়ে চলেছে-_-এই গৃহে চির নিদ্রায় শায়িত মহাপুরুষের বংশে জন্মগ্রহণ 
করবার তাৎপর্য্য আমি উপলব্ধি করলাম । 

হঠাঁৎ আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করছে এক মু করুণ গানের সুর । 
এই স্বর কোথ। হতে আগছে? ন্বর্গলোক হতে সম্রাট আকবরের 
গাঁয়কদের স্থুরের রেশ কি ভেসে আসছে ? কোন অলৌকিক শক্তি যদি 
আমাকে সেই ব্র্গলোকের সঙ্গীত শোনবার শক্তি দিত! আমি আমার 
করতঙ্গ দ্বার। মুখমণ্ডল আবৃত করলাম--মনশ্চক্ষে দেখলাম যেন আমি 
আবার সেইযুগে প্রত্যাবর্তন করেছি--যখন "খা-আব-বাগ' প্রভাতে 
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সঙ্গীত মুখরিত হয়ে উঠত, আর সন্ধ্যার পুত বাতাসে ভেসে আসত 
স্থমধুর সঙ্গীত ধারা । সেই অসংখ্য সুমধুর বাছ্যন্ত্র সঙ্গীতের স্বরে তান 
মিলিয়ে নিত। প্রভাতের প্রথমভাগে সঙ্গীত ছিল কোমল ; দ্বিতীয়ভাগে 
বহু সুরের সংযোজনায় বনু বাগ্যযস্ত্রের একাতানে, করতালের কলরোলে 
একটি অপূর্বব এক্যতান সঙ্গীত সৃষ্টি হ'ত! দিবসের শেষে যখন সম্রাট 
আকবরের উপর ভগবানের আশীর্ববাদ যাল্র! করা হ'ত, তখন সমস্ত 
সঙ্গীত হয়ে উঠত মন্ত্রমু্ধ । জরথষ্টের উপাসনা মন্দিরে বহুবার হুত হয়ে 
পবিত্র অগ্নি যেমন উপাসকদের নয়নে দীপ্তি সঞ্চার করে, তেমনি সন্ধ্যার 
সঙ্গীত মানুষের কর্ণে করত আনন্দ সঞ্চার । 


আমি অলিন্দের বাইরে এলাম, সঙ্গীত নিস্তব্ধ হয়ে গেছে । সরো- 
বরের পাশে অপেক্ষা করছিল একদল মানুষ-_-তাদের হাতে ছিল বাশী 
ও তার যন্ত্র. তার] উত্তেজিত কণ্ঠে পরস্পরের সঙ্গে আলোচন! করছিল । 
তাদের বিভিন্ন বর্ণের উষ্লীষগুলি পরস্পর মিশে গিয়েছিল ৷ তাদের মধ্যে 
একজন আমাকে চিনতে পেরেছিল । তার চোখে দীপ্তি ফুটে ঈঠল, 
এই সেই শীর্ণকায্প ব্যক্তি । সে দলের অন্ত/লোক থেকে দূরে সরে গেল-- 
ভার বীণার ঝঙ্কার দিয়ে একটি গান আরম্ত কঞল। 


এই স্ুুরই ত' তানসেনের অভিনন্দন ; মেবাের ছাণী মীরাবাঈ-এর 
আত্মনিবেদন। মীরাবাঈ শৈশবেই শ্রীকৃষ্ণের মুন্তিকে ভালবেসেছিলেন, 
সেই ভালবাস। জীবনের শেবপর্যস্ত তাকে অভিভূত করে রেখেছিল । তার 
সর্ববন্থ তিনি শ্রীকৃষ্কে উৎসর্গ করেছিলেন ॥ তার ললাট আর কোন 
নান্ুষের সম্মুখে অবনমিত হয়নি *" 

সেই সঙ্গীত আমাকে শ্রীকৃষ্ণের রাজ্যে শ্রীবৃন্দাবনে নিয়ে গেল ৷ 
শ্তীবৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ চিরবসস্তে গোগীগণের সম্মূথে বংশীবাদন করতেন । 
আমি সেখানে দেখলাম র্পনী মীরা দেবতার মৃত্তির সম্মুখে 
রহস্যময় নৃত্যের জন্য উৎসর্গিতা । মীর। তার জীবনের সর্ববন্ধ শ্রীকৃষ্ণের 
চরণে নিবেদন করেছিলেন। শ্রীকৃষ্ক বলেছেন, যে মানব কৃষকে ভজন! 


৭৮ জাহানারার আত্মকাহিনী 


করে তাহার বিনাশ নাই ! এই শ্রীকৃষ্ণই বিষ্ণুর অবতার-_তিনি পৃথিবীর 
পাপের ভার লাঘবের জন্য মনুষ্দেহ ধারণ করেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের 
আলোক সকলের আত্মাকে উদ্চুদ্ধ করে। 

কিন্তু এই ছিন্নবস্ত্র-পরিহছিত মানুষটি কে? কি গম্ভীর হুঃখময় তার 
স্বর। কতেপুরের বিষাদ-পুবীতে আমার পথ অতিক্রম করে সে 
আমার স্বপ্নের মাঝে আমাকে সাবধান করে দিচ্ছে। সেকি 
আমাদের বংশেরই সন্তান, সে কি আমারই মতন একই প্রেরণায় 
উদ্বুদ্ধ ৩ 

লোকটি মীরাবাঈয়ের একটি কৃষ্ণ ভজন গেয়ে চলেছে । ত্রমশঃ 
ভার সঙ্গীত আলোকময় হয়ে উঠল-__সে সঙ্গীত আমার অন্তর মথিত 


করে দিল। 
নাঃ ৪ নী না 


আমি আমাগ রাজ্য পরত্যাগ করেছি । 

আমি আর রাজমহিষী নই, রাজ্য ও এরশ্বধ্য ত্যাগ করেছি । 
তোমার দাসী মীর।-_-তোমার আশ্রয়প্রার্থিনী মীরা । 

মীরা তার দেহ__তার মন তোমায় সমর্পণ করেছে । 


রঃ চি নী ন্ট 

মীরাবাঈ শেষক্্ীবনে ছারকায় মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছেন- আমরণ 
মাশ্রমবাসিনী। সেই মন্দির, মন্দিরে প্রদীপ, পুষ্পসম্তার নিয়ে তিনি 
আমার মনশ্চক্ষুতে মূর্ত হয়ে উঠ-লন । আশ্চর্য্য এই নারী ! মীবা দেবী 
সেখানে তার “কালোমাণিক'কে আত্মোৎসর্গ করেছিলেন । 

অজ মানুষ দেবতার সম্মুখে জীব্বলি দিচ্ছে-মীরার মুক্তি 
দেবতার মুপ্তির বিপরীত দিকে স্থাপন করেছে। পুরুষোত্তম বংশীধারীর 
প্রেম ইহুজগতে মীরাবাঈকে তাপসী করেছে, পরজগতে নারায়ণীর আসন 
' দান করেছে। 

৩৮. খসরুর পুঞ্জ দারবকৃস্‌ প্রানাদদ ত্যাগ করে ফকির হয়ে গান গেয়ে 
বেড়াতেন | বোধ হয় জাহানার। তার গানের ইঙ্গিত করেছেন। 


জাছানারার আত্মকাহিনী ৭৯ 


আমান রক্তের মধ্য দিয়ে অগ্নিশিখ! ছুটে চলেছে । যদি অন্ধকার 
ভারতবর্ধকে সমাচ্ছন্ন করে, দার পরাজিত হন, যদি আমার প্রিয়তম 
রাওএর মৃত হয়, তবু আমি তীর স্মত পুজ। করব--তিনি আমার চির 
বসস্তোগ্ভানের রাজ।-_-তিনি আমার শ্রীকৃষ্ণ । 

“দশ পঁচিশী'৩* খেলা ঘর অতিক্রম করে দেওয়ান-ই-খাসে 
উপস্থিত হলাম । বাদশাহ ন্বয়ং একটি ক্ষুঞ্জ মন্মর আসনে বসে সতরঞ্চ 
খেলতেন। জীবন্ত ব্রীতদাসী ছিল তার সতরঞ্চের চলস্ত ঘুটি। শামি 
সশ্রন্ধ ভীত মনে সেই কল্পলোকের প্রাসাদের সম্মুখে দাড়ালাম ; ভাবলাম 
--অতীতে কি এখ্বধ্যের বিলাস ছিল এই স্থানে ! 

দেওয়ান-ই-খাসের শ্রেণীবদ্ধ গবাক্ষের মধ্য দিয়ে দৃষ্টিক্ষেপ করলে 
ধারণ। হয় প্রাসাদটি দ্বিতল ; কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ করলে প্রতীয়মান হয় 
যে একটি বিরাট কক্ষ । আমি গবাক্ষ প্রান্তে বিশ্রাম করলাম ; স্থানটি 
স্বপীতল। সেই সঙ্গীতের রেশ তখনও আমার কানে আসছিল-__ 
নামার সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করে ষেন আমি ভারতের সেই পবিত্র মন্দির 
রক্ষা কর-্ছলাম. দানব সে মন্দির অর্ধকার কর্তে চেয়েছিল । 

কক্ষের মধ্যগ্থলের স্তম্তট অপুর্ব _মনে হয় যেন প্রকাণ্ড পুম্পের 
মুণাল । কক্ষের মধ্যস্থলে স্থাপিত ছিল সম্রাট আকবরের রাজসিংহাসন । 
আমার কল্পনায় প্রতিভাত হ'ল স্তশুট বিরাট বিশ্ববৃক্ষের কাণ্ড। সে 
বৃক্ষের পত্রপল্লব ছিল অসীম শৃন্, তার ফল ্ধ্য-চন্দ্র-তারক। । মক 
পর্ববত শীর্ষে সেই বৃক্ষটি পরিণত হ'ল-জ্ঞানবৃক্ষে, তার পাশে বিষ 
দেবতার অপরুপ স্তম্ত । মেরু শিখরে সমাসীন ছিল দেবতার প্রতীক । 


সম্রাট আকবরই ভারতের অজ্ঞান-অন্ধকার দূর করেছেন, তিনিই 
তৈমুরের রাজবংশকে গৌরবোজ্জল করেছেন । 


আম উপরের গবাক্ষ দয়ে প্রাচীরের পারবে শ্রেণীবদ্ধ আসন গুলির 
দিকে দেখলাম । আমার মনে হ'ল যেন সিংহাসনের পার্থে সমাসীন 


রর ভাজ 





৩৯. আকৃবর মহ্ষীদের সঙ্গে এই প্রাঙ্গণে কড়ি খেলতেন । 


৮০ জাহানারার আত্মকানহুনী 


অন্বররাজ বিহারীমল । তারই কন্যা যোধবাঈএর লঙ্গে বিবাহ হয়েছিল 
সআ্াটের ; তিনিই ত” জাহাঙ্গীরের জননী । আরও একজন দেখলাম 
বীর সেনাপতি রাজ! মানসিংহ-তিনি তৈমুর বংশের ক্ষমত। স্মুদৃঢ 
করবার জন্য কত যুদ্ধ জয় করেছিলেন । 

মধ্যস্থলের স্তম্তকে কেন্দ্র করে চতুষ্ষ নির্দাণ করা হয়েছে । স্যজনী 
শক্তির প্রতীক চতুর্দিকবিসপঁ সেতুচতুষ্টয়ও নিশ্মিত হয়েছিল । আমি 
যেন দেখলাম সম্রাটের অমাত্যগণ তার সিংহাসনের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছিলেন--প্রথমে টোডরমল, সেই সাহসী বীর, যোছ্ধ। ও কোষাধ্যক্ষ; 
তার চেষ্টায় সমস্ত দরিদ্র প্রজা! শম্ত কর্তনের সময়ে সুবিচার লাভ করত। 
তারপর দেখলাম সম্রাটের প্রিয় বয়স্য রাজ! বীরবল ॥ তার শ্ততীব্র 
পরিহাসগুলি এখনে! আমদের শ্রব্ণকে আনন্দ দেয়। ছঠাৎ দেওয়ান-ই- 
খালের বিরাট প্রশান্তি অনুভব করলাম। প্রধান অমাত্য আবুল ফজলের 
আগমন- আবুল ফজলে দীন্-ই-ইলাহী পরিকল্পন।করে অবশ্য বিশ্বব্যাপী 
অগ্নি প্রজ্ছলত করেছিলেন। কক্ষের দূরতম কোণ থেকে আমি 
অসন্তোষের গুঞ্রন শুনতে পাচ্ছি * ₹ ক। 

আমি কল্পনায় দেখতে পাচ্ছি সম্রাট আকবর অতীত দিনের মৃত 
বিচারাসনে দপণ্ডায়মান__অতি বিনম্র বেশ, বিনীত রাজশ্রী । কিন্তকি 
দৃঢ়তাব্যঞুক দৃষ্টি । সে দৃষ্টিতে অত্যাচারী সম্কুচিত হয়ে পড়ে, পীড়িত জন 
মাশ্রয়ের সন্ধান পান । তার মুখমণ্ডলে প্রতিভাত হয় আত্মার দীণ্তিশিখ। 
এই বিদেশী বঅজাত রাজপুত্রের রাজ্য সহুত্র যোজনব্যাপী-_পূর্বে ঢাক। 
নগরী, পশ্চিমে কাবুল, উত্তরে কাশ্মীর, দক্ষিণে আহম্মদনগর । এই 
বিরাট রাজ্যের প্রজাবৃন্দের কল্যাণের জন্ত তার কি সদাজাগ্রত দৃষ্টি ! 
বোধ হয় কোন 'গ্রামণীও'৪০ তার গ্রামবাসীর সুখ সুবিধার অন্য 


১০, ঞ্গ্রামণী * ভারতের গ্রামদেশে প্রত্যেক;ঃঅঞ্চলে শাসন ব্যবস্থা ছিল। 
গ্রামবুদ্ধ অথব। গ্রাম্ণণী গ্রামবাসীর্দের কল্যাণের জন্য দায়ী ছিল, স্থতরাং তার 
সদ্দাজা গ্রত দৃষ্টি গ্রামবাসীদের মঙ্গল সাধনে নিয়োজিত ছিল। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৮১ 


অত উদ্দিপ্ন ছিল না। শিরা যেমন শরীরের বিভিন্ন অংশে হৃদপিণ্ডের 
আধার থেকে রক্ত সঞ্চালন করে- তেমনি সম্রাটের আদেশ বহন করে 
সম্রাটের অমাত্যগণ দেশ শাসন করতেন। আমার প্রত্যেকটি কাজ 
আল্লাহ.-র উদ্দেশ্তে নিয়োজিত হউক- এই অভিপ্রায়ে সম্রাট ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত খণ্ডগুলিকে একত্র কর্তে চেষ্টা করেছেন ; স্র্ধযালোক যেমন 
পত্রের শিরায় শিরায় উদ্ভিদের মধ্যে প্রাণসঞ্ধার করে, সম্রাট আকবরও 
তেমনি সমস্ত রাজ্যের প্রতি অংশে প্রাণশক্তি সঞ্চার করেছেন । সুতরাং 
রাজ্োর প্রজাকুল বিশ্বপালক [বষ্রুর স্বলাভিযিক্ত শাসক আকবরের 
সম্মুখে কৃতজ্্চিত্তে অর্ধ্য প্রদান করত । যদিও জিজিয়া কর উচ্ছেদ 
করা হয়েছিল, তবু সম্রাটের রাজকোষ পরিপুর্ণ ছিল। 

আল্লাহ-র প্রতিনিধি সম্রাট আকবর ঘোষণ! করেছিলেন, "মানুষের 
অস্তর সহ্ত্র পথে তার লক্ষ্যের সন্ধান করে ।” সেই শক্তিমান সম্রাট 
প্রত্যেক মানুষকে এই সত্য প্রমাণ করবার অন্বাধ অধিকার দিয়েছিলেন । 
সেই দ্রিন কোণারকের নুধ্য মন্দিরে, আবু পর্বতের জৈনমন্দিরে, অজস্তা- 
ইলোরার গুহাভ্যস্তরে প্রস্তর নিমিত দেবমুত্তিগুলি কি জীবস্ত হয়ে 
ওঠে নি? সমস্ত দেশব্যাপী অসংখ্য দেবতার গৃহে কি মানুষ মস্তক 
অবনত করে এই সত্য প্রচার করে না? যখন অসংখ্য ভীর্থবাত্রী 
পুণ্যতোয়। ্রাতন্বতী সলিলে অবগাহন করে আত্মশুদ্ধি করতে 
আসত--তখন তাদের সঙ্গীতে সম্রাটের প্রার্থনার স্থুর মিশে 
যেত না? 

আমি সেই সুদূর অতীতের এই্বর্ষ্যের মধ্যে কিসের দীপ্তি কিসের 
ওজ্জল্য দেখছি ? আমি দেখছি দিল্লীর মস্তুর সিংহাসন অষ্টপ্রহর খোজা 
প্রহরী বেষ্টিত। আমার কল্পনায় ভেসে আসছে আমার সম্রাট পিতা 
তার পুর্বব গৌরবে ময়ূর সিংহাসনে সমাসীন, বিরাট চন্দ্রাতপের নিম়্ে 
ঘাদশ স্তম্ভ থেকে স্ষুরিত হচ্ছে সহস্র প্রস্তরের উজ্জল আভ1। না, 
ন।, সেই আভ! যে সিংহাসনেরই দীপ্তি! তারপর আমি দেখলাম যেন 

রি . 
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সআাট একটি পিগ্ররে আবদ্ধ ; তৈমুর বায়াজিদকে যে পিঞজরে ধন্দী 
করেছিলেন। সে*ত এই পিঞজরের চেয়ে কম ভীষখ নয়। 
কিন্ত ফতেপুর শিকরীতে ছিল বিশ্ব-কল্পদ্রম ৷ 


যখন হাজির পুনরায় আমার উপরে আলোর আবরণ উম্মোচন 
করে দিল--আমার মনে হল আগ্রা বহুদূর । অতীত আমার বর্তমানে 
পরিণত হল। ভবিষ্যৎ মনে হুল আমার মাত্র আর একটি দিন-_ অর্থাৎ 
আগামীকাল । এ শোন, নহৰৎখানায় তানসেনের সুমধুর স্থুর বেজে 
উঠছে, সেই স্থুর দারা শুকোকে অভিনন্দন করবে_ দারা চলেছেন 
কতেপুরে, তিনি তার প্রথম দরবার উদ্বোধন করবেন। 

মহল-ই খাসের মহিল! বিদ্যালয়ের মধ্য দিয়ে আমি রাজপথের 
উপর এলাম। পথগুলি প্রশস্ত, প্রত্যেকটি পথ প্রাসাদলগ্ন, কিন্তু 
প্রত্যেকটি পথের নিজস্ব রূপ আছে, একটি অগ্তটি থেকে বিভিন্ন__ভীবণ 
তীব্র হূর্ধ্য কিরণে কোন প্রাণীই দৃষ্টিপথে পড়ে না কিন্তু বাতাস যেন 
কি একট। আশঙ্কায় কম্পযান। 


এঁ বিপরীত দিকে পাচমহল ৪১। মনে হয় যেন প্রাসাদটি 
একটি স্থললিত পদ্; প্রাসাদের পাঁচটি তল সুচিক্ষণ ক্ষোদিত প্রস্তর স্তস্ত 
দিয়ে নিন্মিত। সর্বনিয়্তলে স্তম্ভের সংখ্যা ক্রমশঃ লঘু হয়ে গেছে । 
সর্বশেষে একট। চন্দ্রাতপ ছিল চারিটি স্তম্ভের উপরে স্থাপিত । 
আমি অভিভূত ব্যকির মতন প্রাসাদে প্রবেশ করলাম। প্রথম 
কক্ষে আমি দীন্-ই-ইলাহী সম্প্রদায়ের শিষ্যদের দেখলাম । তাদের 
মধো অনেককে পুর্বে দেওয়ান-ই খাসে দেখেছিলাম । আমি মনশ্চক্ষে 
দেখলাম পরস্পর গন্তীর আলোচন। চলছে । স্তম্ত পার্খে মাথার উপরে 
"৪১, পাঁচমহল প্রাসাদ বৌদ্ধ বিহারের হ্থপতি রীতি অচ্সারে নিমিত 
হয়েছিল | সম্ত্রট আকবর ধর্মনম্বয়ের পটভূুখিরপে শিয্পসমন্থধয় করতে চেষ্টা 
করেছিলেন। 
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ছাদের নীচে ক্ষো৭দিত রয়েছে পুতপদ্মপুষ্প, নিম্মুখী পুষ্পদল ছড়িয়ে 
বুয়েছে-__-যেন ধরিত্রীকে বক্ষে ধারণ করে আছে। সম্রাট আকবর বৌদ্ধ 
সন্যাসীর মতন মানুষকে সংসার ত্যাগ করতে উপদেশ দেননি । প্রথম 
সুরে দীন-ই-ইলাহী ধর্মের নির্দেশ ছিল যে, ইলাহী-শির্খগণ তাদের 
সমস্ত পার্ঘিব সম্পদ সম্রাটকে নিবেদন করবার জগত প্রস্তত থাকছেন । 


আমি দ্বিতীয় তলে আরোহণ করলাম-চিস্ত। করলাম দ্বিতীয় 
স্তরের বিষয় ; এই স্তরে ইলাহী-শিব্গণ সম্রাটের জন্য প্রাণত্যাগ করতে 
প্রস্তুত থাকতেন। এই পার্ধিব সাম্রাজ্য গঠনেরও প্রয়োজন আছে। 

এখানে ছাপাননটি স্তম্ত আছে--কোন একটি অপরটির মতন নয় ॥ 
কি অপরূপ এই স্তম্ভবীথি-_ প্রত্যেক স্তম্ভ এক একটি নিজন্ব বাণী প্রচার 
করছে! আমি সুন্দরতম স্তন্তটি বাহুপাশে আবদ্ধ করলাম । সঙ্গে সঙ্গে 
সমাট আকবরের সাআীজ্যের স্তম্তন্বরূপ অমাত্যদের কথ। ভাবলাম । 
আমি স্তম্তটির পার্থে আমার কপো!ল ন্তস্ত করলাম । 


সেই মূহূর্তে কক্ষের ভিতর দিয়ে এক ঝলক বাতাস বয়ে গেল। 
বাতাস আমাকে একটা আসন্ন বসম্ত পল্লব উপহার দিয়ে গেল। সেই, 
পল্পবটি এসেছিল আমার কাছে অতীতের বার্তার রূপ নিয়ে __আমার 
মধ্যে পুনরায় জীবনের তীব্র জ্বাল! ফুটিয়ে তুলল । আমি শিলাতলে 
অস্থির পদক্ষেপ করতে লাগলাম । আমর! ভ্রাতাভগিনীগণ ত+ এই 
প্াঙগণেই শৈশবের খেলা খেলেছি । সে দিনগুলি আমার স্পষ্ট মনে 
আছে- কেমন করে দার! শুকে। একটা ময়ুরপুচ্ছ ভার উষ্ভীষে জড়িয়ে 
বরম্বার শির সঞ্চালন করে “রাজ। রাজা; খেলেছিলেন ; আওরঙ্গজেব 
প্রাসাদের কোণে বসে বসে মাল। সথণালন করছিলেন। গোলাপী শাড়ী 
পরিধান করে আমার ছোট ছোট বোনগুলি স্তম্তকে বেষ্টন করে লুকো- 
চুরি খেলত। 

আমি যে স্তস্তটিকে আলিঙ্গন করেছিলাম--তার পাশে আমি 
নীরবে দাড়িয়ে রইল্গাম, আর দেখছিলা ম-"""**" 


৮৪ - জাহানারার আত্মকাহিনী: 


এখনে! যেন দেখলাম, একট! বিচ্ষুধ বাতাস দারার ময়ূর পুচ্ছকে 
উড়িয়ে নিয়ে গেল। আওরঙ্গজেব বসে মাল! হস্তে ভার মস্তক 
উত্তোলন করে দেখলেন-_-তার দৃষ্টিতে ছিল তাচ্ছিলযের হাসি। দার! 
দাড়িয়ে ছিলেন--বিহল দৃষ্টি । 

তখনও আমর! শিশু আমাদের মধ্যে কেহই ভবিষ্যৎ ভাগ্যের কথা 
চিন্তা করিনি । 


আমি অতীতের স্মৃতি আর বর্তমানকে বিস্মৃত হবার জন্য তৃতীয় 
তলে চলে গেলাম । আমার সমস্ত জনপ্রত্যঙ্গে তীব্র শিহরণ অনুভব 
করছিলাম । আমাদের মধ্যে অনেকেই সম্রাট আকবরের মত ভারতবর্ষের 
জন্য জীবনপণ করতে পারিনি । বিংশতি স্তম্ভের অন্তরালে আমি 
সমস্ত নগরের বিভিন্ন অংশ দেখলাম--অবশ্য তখন সমস্ত নগরের সামান্য 
অংশমাত্র অবশিষ্ট ছিল। আমি ইন্দ্রিয়াতীত দৃষ্টি দিয়ে অনেক কিছুই 
দেখলাম, কারণ আমি ফতেপুর সম্বন্ধে আবুল ফজলের বিবরণী পাঠ 
করেছিলাম । আমি চিত্রপাল! নিরীক্ষণ করলাম, এইখানে ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আমন্ত্রিত ইলাহী-শিষ্যগণ সমবেত হয়েছিলেম । 
পৃথিবীর নান! দেশ থেকে বহু জ্ঞানী গুণী এসেছিলেন-__-এই নগরের 
খ্যাতি গজনীর মত বিশ্ববিশ্রাত ছিল । ইলাহী শিষ্যগণ সম্রাট আকবর 
ও আবুল কজ্লকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল । ইরাণীর চিত্রকর একমাজ 
হিরাত ও সিরাজ থেকেই সংগ্রহ করে নিয়ে আসতেন তা৷ নয়। খিলা- 
কফতের যুগের এবং প্রাচীন দেশেরও অনেক চিত্র তার! সংগ্রহ করে 
এনেছিলেন । এই চিত্রশালায় মহামপ্ডিত অতীত যুগের মুন্তি এই সমস্ত 
তরুণ চিত্র-শিক্পীদের মনে এক অপৃধ মন্ত্রশক্তি সঞ্চার করেছিল । ভারতের 
২ পুষ্পসার থেকে সংগৃহীত রস দিয়ে তার! চিত্রশালায় রডের খেলার 
নবীন স্বপ্র দেখতেন। নবীন চিত্রকর স্প্তি করল নিত্য নতুন অপরূপ 
প্রচ্ছদপট | তাদের কল্পনা তৈমুর রাজবংশের গ্রন্থাগারের স্থৃবিখ্যাত 
প্রাচীন চিত্রাবলীর সমতুল। কিন্তু হিন্দুরাই ছিলেন সর্বোস্তম অঙ্কনশিল্পী, 
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ভারা! যেন তখনও অজন্ত'র গুহাপীঠে সমাসীন হয়ে তুলিক'-সম্পাতে 
বহির্জগতে জীবনের প্রাচীর রূপায়িত করেছিলেন । 


এবার মনে হচ্ছিল নগরীর কর্মকোলাহল আমার কানে ভেসে 
আসছে । আমি মুদ্রাশাল! দেখলাম, সেখানে পৃথিবীর মধ্যে সুন্দরতম 
মুদ্রা বাদশাহের চিত্র সমন্বিত হয়ে তৈরী হ'ত। যন্ত্রগৃহ দেখলাম-- 
তার মধ্যে রয়েছে সম্রাটের আবিষ্কৃত বৃহৎ কাঁমানশ্রেণী । 


শতাধিক যন্ত্রশল। দেখলাম-_সেখানে সএরঞ্জের জন্তে রেশমের উপর 
স্বর্ণ রৌপ্যের সুত্রমপ্ডিত ঝালর তৈরী করা হ'ত। অপূর্ব লিপি সমন্বয় 
করে পুস্তক লিখিত হয়। প্রতি ক্ষেত্রেই স্বয়ং সম্রাট উপস্থিত আছেন-__ 
তিনি নিজেই সকল কাজের তত্বাবধান করেন । সম্রাটের পরিমাণ চক্ষুর 
অগোচরে প্রাচীন গাত্বে কোন রেখা সম্পাত হ'ত না-_-অথব! কোন 
পুস্তক চিত্রালঙ্কত হু'ত না । 


তারপর দেখলাম গ্রন্থাগার, সেখানে রয়েছে শ্রেনীবন্ধ সুন্দর কারু- 
কার্ধাখচিত পাগুলিপি-_ তৈমুরের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত রত্বরাজি। সেগুলি 
বাদশাহ বাবর ইরাণ থেকে ভারতবধে স্থানাস্তরিত করেছিলেন । সেখানে 
রয়েছে সম্রাট আকবরের ভারতবর্ষ, পারস্ত, আরব, গ্রীস, প্যালেষ্টাইন 
থেকে সংগৃহীত কাব্য ও দর্শন। অত গ্রন্থ তার পূর্বগামী অথবা! পরবন্তি 
কোন সম্রাটই সংগ্রহ কর্তে পারেন নি। একখানি পুস্তক ছিল অপরুপ, 
সুন্দর অলন্কৃত- তৈমুরের জীবনী ও বিধান ; সেখানি আমর! উত্তরাধি- 
কার সূত্রে পেয়েছি । সে পুস্তকে আছে-- 


আমার ্বার্থের প্রয়োজনে আমি আমার আত্মীয়তার বন্ধণ বা. 
দানের মধ্যাদা নষ্ট করি নাই এবং আত্মীয়দের বিনাশ করতে কিংব! 
শুজ্খলাবদ্ধ করতে আদেশ প্রচার করি নাই। 


রাজপ্রাসাদের প্রত্যেক তলে দ্বারদেশে বিভিন্ন দেশের নৃপতিবৃচ্দ 
তৈমুরের অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান থাকতেন । যখন তৈমুর বিরাট 


৮৬ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আড়ম্বরের সঙ্গে তার ছয়টি পৌত্রের বিবাহ উৎসব “কানিবু” ৪২ 
উদ্যানে সুসম্পন্ন করেছিলেন ; প্রথিবীব্যাগী মুঘল সাম্রাজ্য ভার বংশধর 
হবার! এক স্মৃত্ে গ্রথ্িত্ত থাকবে- এই কি তার স্বপ্ন ছিল না? 

তৈমুরের মতন রাজ্যজয়ের জন্ত সম্রাট আকবর অসংখ্য দেশ ধ্বংস 
করেন নি। আকবরের অভিলাষ ছিল, ভারতবর্ষ তার পুরাতন ভিত্তির 
উপর পুনঃপ্রতিিত হউক, দিল্লীর চতুষ্পার্শে তৈমুরের শেষ বংশধরগণ, 
শাস্তি-শিবির প্রতিষিত করুক । 

একটি বিরাট মহীরুহ সেই বীজ থেকে গড়ে উঠেছিল, তার শাখা- 
প্রশাখ। কি এখন খণ্ড বিখণ্ড হয়ে যাবে ? সেই প্রকাণ্ড কাগুটি পৃথিবীর 
বক্ষ থেখে লুপ্ত হওয়! পধ্যস্ত কি তার কলগুলি নিরর্৫থক হয়ে যাবে? এই 
জন্য কি বাবর ভারতবর্ষে এসেছিলেন? আমার অস্তদৃষ্টি দিয়ে আর 
একখানি গ্রন্থ অবলোকন করলাম- -“সর-ই-আসরার” ৩ বা বেদের 
জ্ঞানকাণ্ড। শাহজাদ! দার। সেই পুস্তকখানি পারসী ভাষায় অনুবাদ 
করেছিলেন ॥ দীন্*ই-ইলাহী শিষ্যের উপযুক্ত কাজ বটে ! 

নিম্নতল থেকে পরিহাস-ব্যঞ্জক হাসি শুনলাম । আমি আওরঙ্গজেবের 
বিস্ফোরিত দস্তপাটি দেখলাম--হিংস্র পশু তার ভিতরে জাগ্রত হয়ে 
উঠেছে। তিনিই ত' দারাকে আখ্য। দ্রিলেন__“রাফিজী” অর্থাৎ বিধর্মী 
ধর্মদ্রোহী, অবিশ্বাসী; তাকে পৌত্তলিক অপবাদ দিয়ে পৃথিবী 
থেকে অপসারিত কর্তে হবে । উঠ একথা আমি পুর্বেব বুঝিনি 
কেন? 

দীন্ই-ইলাহীর শিষ্গণ তৃতীয় স্তরে সম্রাটের জন্য আত্মপম্মান 
নিবেদন করতেন। আত্মসম্মান ত' মানুষের নিকট তার প্রাণের অপেক্ষাও 


৪২, £“কানিবুল” উদ্ভান সমরখন্দের র্বশ্রেষ্ট প্রমোদ কানন। 

৪৩৪ “সর্-ই আস্রার* দ্বার] শুকে! সংকলিত উপনিষদের জার সংগ্রহ 
১৬৬৫ খৃঃ অবে! লিখিত হয়েছিল। এই পুস্তকে হিন্দু-মুসলিম সমঘ্বয়ের অপরূপ 
চেষ্টা কর হয়েছে। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৮৭ 


মূল্যবান । ”পর্-ই- আস্রার” গ্রন্থে দারা সম্রাট আকবরকে শ্র্ধ! 
নিবেদন করেছিলেন--হে অদৃশ্য জগতের বিধাত। ! 

আল্লাহ্‌ আমার ভ্রাতার উপর আশীর্ববাদ বর্ষণ করুক । 

আমি আরও উপরের তলে দ্বাদশ স্তম্ভের কক্ষে উপস্থিত হলাম । 

চতুর্থ ভ্তরে দীন্ই-ইলাহীর শিষ্যগণ বাদশাছের ধন্ম অনুসরণ 
করতেন। 

দ্বিগ্রহর নমাজের সময় হয়েছে, আমি নতজানু হয়ে যুক্তকরে 
উপবিষ্ট হুলাম। মুয়াজ্দিনের কন্বর বায়ুমণ্ডল ভেদ করে চল্ল। সম্রাট 
আকবর যে দিন থেকে ঈশ্বরের একত্ব চিন্তায় নিমগ্ন হলেন, সেদিন 
থেকে জুম্মা মসজিদের নমাজের সময় ঘোষণার জন্য এই মুয়াজ্জিন 
অপেক্ষ। করে থাকেন । তিনি সকলকে নমাজের জন্য আহ্বান করেন। 

একটি আলোর শিখ। আমাকে পরিবৃত করে ফেল্ল, আমার আত। 
সেই আলোকে অবগাহন করে নিল। আমি অনুভব করলাম- সম্রাট 
আকবরের নয়ন কি ভাবে উন্মীলিত হয়েছিল । 


সম্রাট আকবর শৈশবে অন্কের মধ্য দিয়ে সত্য উপলব্ধি কর্তে চেষ্ট! 
করেছিলেন। যৌবনে তিনি অভিষ্ট সন্ধানদাতা গুরুর সন্ধান না পেয়ে 
নিরাশ হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি ধারণ কর্তে পারেন নি যে অত্যন্ত 
শ্রন্ধার সঙ্গে প্রতি পদক্ষেপে ই তিনি তার অভীষ্ট লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হয়েছিলেন । 

আমি যেন স্বপ্নের মধ্যে ইবাদৎখানার উলেম।, ইমামদের দেখলাম ; 
তাদের উষ্ণীষ ঝড়ের দোলায় স্থবৃহৎ পুষ্পের মতন আন্দোলিত হচ্ছিল ! 
এই সমস্ত জ্ঞানী শাস্ত্রের বিধান ছিন্ন করে দিচ্ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আতিশয্যের আবেগে পরস্পরকে ছিন্ন করে দিতেন । আমি দেখলাম -- 
রাত্রিতে পণ্ডিত ও সুফিগণ সম্রাটের শয়নকক্ষের বারান্দায় দোলায় 
আন্দোলিত হচ্ছেন ৷ দোলায় সমাসীন হয়ে নক্ষত্রের নীচে তাদের জ্ঞান 
ভাগারের ব্যাখ্য। সভ্রাটের নিকট নিবেদন করতেন । ভারা বলেছিলেন-_ 


৮৮ _... জাহানারার আত্মকাহিনী 


“মানুষ নিজের চেষ্টায় যেগবলে নিজের শরীরকে সুঙ্ম অথবা 9৪ 
বিদেহ করে হীরকের অপুর মধ্যে প্রবেশ কর্তে পারে অথব! দেহকে 
চন্দ্রগ্রছের প্রাস্তদেশে নিয়ে ঘেতে পারে। মানুষ নিজেকে আলোর 
রেখার মধ্য দিয়ে উদ্ধালোকে নিয়ে যেতে পারে, অথবা ধরিত্রীর 
অস্তঃস্থলে বিলীন করে দিতে পারে, আবার ভেসে উপরে উঠতে পারে। 
যোগীর কাছে জল ও ভূমি সমান পদার্থ ।» 


আমি দেখলাম, তখনও সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ প্রভাতের আকাশ 
ক্রমশঃ নীল পাংশু বর্ণ ধারণ করতে আরম্ভ করেছে- সম্রাট ফতেপুর 
শিক্রীর এক পরিত্যক্ত কোণে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর সমাসীন । 
নিজ্ঞজন নিশীথ চিন্তায় নিমগ্ন, সম্রাট সেই হ্বপ্রলোক থেকে নির্গত 
হয়েছেন। প্রভাতের প্রথম বাতাস ভার শরীরকে ল্িগ্ধ করে দিচ্ছিল, 
কিন্তু জীবনের অপর পারেই মৃত্যু । তার স্থুলদৃষ্টি বক্ষনিবদ্ধ, তাঁর 
আত্মার দৃষ্টি অন্তমুর্ধী। সেই রাজ্যে তিনি অভীষ্ট পদার্থের সন্ধান 
পেয়েছেন । 

অন্ত কেউ বা উপলব্ধি করতে পারে সেই সত্য প্রস্তরোৎকীর্ণ 
অমলিন অক্ষরের মত সম্রাটের মনের উপর অক্কিত হয়ে উঠছিল। 
পৃথিবীতে কতকগুলি শ্বান্থত বিধান আছে যা? মানুষের অলজ্ঘ্য ; এবং 
অস্টা! ও স্থষ্ট জীবের মধ্যে এমন একটা অজ্ঞ।ত সম্বন্ধ আছে, মানুষের ভাষা 
ত৷' প্রকাশ কর্তে অক্ষম । সম্রাট ঘা; উপলব্ধি করেছিলেন আমিও আজ 
তাই উপলব্ধি করছি। সেই বিরাট এক, তারপর আর কিছু নাই ।... 


৪৪. বাদাঘুনী বলেন, সম্রাট আকবর হিন্ুঘোগ এবং বৌদ্ধতঙ 
আলোচনা ও অভ্যান করেছিলেন এবং কতকগুলি অলৌকিক শতি সঞ্চয় 
করেছিলেন। আমার দীন্-ইলাহী গ্রস্থে এ বিষয়ে ষিশেষ আলোচনা! করেছি। 
নাঁামুনী বলেন যে, আকৃবরের বানকক্ষের সম্মুখে কটি দোলনায় বসে সফিগণ 
যোগাভ্যা করতেন। পুরুযোত্তম এবং বেবী নামক ছইজন লাঁধক পুরুষ 
আকবরের যোগ চর্চার লাহাধা করেছিলেন। 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৮৯ 
“একমেবাদ্বিতীয়্্‌? 


মুয়াঙ্জিনের কণ্ঠ নীরব হয়ে গেছে__আমার চারিদিকে নীরবতা-_ 
একদা যেমন সেই প্রস্তর সমাসীন মহামানবের চারিপার্থে ছিল। সম্রাট 
আকবরের অন্তরে ছিল এক বিরাট প্রশান্তি, আমি তার ধর্ম-বিশ্বাসের 
মধ্য দিয়ে ভার সঙ্গ উপলব্ধি করলাম । 


চারিটি স্তস্তোপরি স্থাপিত পঞ্চম তলটি সম্রাটের সিংহাসনের জন্য 
নির্দি ছিল। সেখানে সেই বিরাট পুরুষ সমাসীন হয়ে নগর পরিদর্শন 
কর্তেন, ষেন বিরাট শুম্ততার মধ্য দিয়ে তার বহুদিনব্যাপী অন্ুপন্ধানের 
ফলে তিনি লক্ষ্যে উপনীত হয়েছেন । 


অষ্টম স্তবক 


আমাদের মৃঘলবংশ বছদিন ভ্রাম্যমান ছিল। আমার সম্মুখে বিরাট 
প্রাস্তরের অপরপ্রান্তে আমি দেখলাম, অনস্ত বনপথ, চণঘ তাই ৪৫ 
পর্বতের উপত্যকার মধ্য দ্রিয়ে চলেছে পথরেরখা ; শিবিরের পর শিবির 
স্থাপন করে চলেছে চাঘতাই জাতি-_-দলবদ্ধ সঙ্গীতমুখরিত । নির্জন 
গিরিবর্্ব অতিক্রম করে ফরগণার অধীশ্বর চলেছেন সমরখন্দের পুষ্প- 
শোভিত বনপথে ; যাযাবর জাতির মিলনকেন্দ্র তারিম সৈকত অতিক্রম 
করে তুহিন শীতল বায়ুর মধ্য দিয়ে মুঘলজাতি নতুন যাত্র) করেছে__ 
অবশেষে মুঘলজাতি ভারতবর্ষের সীমাস্তদেশে উপস্থিত হ'ল । সমস্ত 
পৃথিবীজয়ের উদ্দেশ্টে সেই বিজয়ীদল পশ্চিমে ইউরোপ, পূর্বের চীন 
পর্য্যস্ত এসেছিল। সেই সোণালী শাখা "৬ ভারতে এসে তাদেব 
শেষ শিবির স্থাপন করল। 

হ্দমনীয় তেজ নিয়ে মুঘল বংশাবতংস বাবর এবং সআাট আক্বর 
তাদের পুর্ব্বপুরুষের অনুকরণে উদ্বেল তরঙ্গিণী সম্তরণ করেছিলেন । 
প্রাচীন যুগে মানুষ অতি দূরাগত ধ্বনি শুনতে পেত, অতি দূরের ক্ষুদ্রতম 
জিনিষের সন্ধান পেত। সম্রাট আকবর নূক্ষ অনুভূতি দ্বার চিত্রের অতি 
মৃহ রেখাসম্পাতের ছায়ার পার্থক্যও অনুভব কর্তে পার্তেন। বীণাবস্কারে 
প্রতি সুরের ব্যঞ্জনাও অনুধাবন কর্থে পার্তেন ; অবশ্য তার সেই কঠিন 
হস্তে তিনি বন্য হস্তীও বশীভূত করেছিলেন । 

সম্রাট আকবর বহির্জগতে ভারতের মহিমাপ্রচার করেছিলেন, 


৪৫, চাঁঘ তাই-_এশিয়ার বনানীশোভিত পর্বত উপত্যকা পথ। 

৪৬. মুদ্ধল জাতির ছুইটি শাখা। একটী “সোণালী শাখা” অপরটা 
“ুফ শাখ।” নামে ইতিহাসে পরিচিত। সোণালী শাখার সঙ্গে কোন জাতির 
রক্ের মিশ্রণ হয়নি । কৃষ্ণ শাখা নান! জাতির সঙ্গে মিশে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
নাম গ্রহণ করেছে। 


জাছানারার আত্মকাহিনী ৯১ 


ভারতের অভ্যন্তরে শাস্তি স্থাপন করেছিলেন ॥ নুবর্ণথচিত রাজবেশ” 
কৃষ্ণপ্রস্তর শোভিত কঠহার পরিধান করে সিংহাসনে আরোহণ কর্তেন। 
তাতারদেশীয় রেশম ও চীনদেশীয় ঝালর সমন্বিত সতরঞ্চ তার অভিষেক 
কক্ষে শোভ। পেত ॥ তার একদিকে বিক্ষিপ্ত থাকত সুবর্ণ মুদ্রা, অন্তদিকে 
মুক্তারাশি, তার হস্ত থেকে বিভিন্ন দিকে ঝরে পড়ত সুব্ণথগ্ড এবং মুক্ত] । 
দিল্লীহবরের মস্তকোপরি বিস্তৃত চন্দ্রাতপ এবং নিয়ে দৃশ্য আর. 
অদৃশ্য জগতের সম্মিলন সাম্রাজ্যের অভ্যন্তরে এক নুতন যুগের জুচন। 
হয়েছিল। 

গোলাপের পু্পদলের মত কতেপুর শিক্রী ফুটে উঠেছিল--ধনধান্তে 
ভারতবর্ষ সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল ; সেইরূপ সম্বদ্ধি ভারতবর্ষ বহু শতাব্দী 
উপভোগ করেনি। 


অতীতের দিকে নিরীক্ষণ করে তিনি আদর্শ সন্ধান করেছিলেন 
যদি তিনি তার অপেক্ষা! উপযুক্ত শাসকের সন্ধান পেতেন তার হাতে 
রাজ্যভার অপণ কর্তে দিধাবোধ কর্তেন না । তিনি মুহুর্তে ভবিষ্যৎ দর্শন 
কর্তে পারতেন । চিত্রকর চিত্রাঙ্কনে আত্মপমাহিত, গায়ক আরও সুমিষ্ট 
সুর স্থপ্রি করে চলেছে। ভার মনশ্চক্ষুতে জগতের পর জগত প্রতিভাত 
হয়ে উঠছিল । 

অতীতের স্মৃতি ও কল্পনার ভবিষ্যতের মিলন স্থলে সম্রাট সমাসীন ৷ 
আমি সুদূর অতীতে দৃষ্টিক্ষেপ করলাম, দেখলাম সেই বিরাট পুরুষ 
তৈমুর বেগ-_শক্তির প্রাচুর্ধ্যে যিনি পৃথিবীকে মনের মতন ন্থষ্টি করতে 
চেষ্টা করেছিলেন । তার মনের অঙন্থকরণে মানুষ গঠিত না হলে তিনি 
মানুষকে মানুষ বলে স্বীকার কর্তেন না। অথচ তিনি নিজেকে 
মহুন্মদ প্রবন্তিত ধর্মবিশ্বাসীদের অধিনায়ক বলে ধারণা করেছিলেন । 

সম্রাট আকবর অর্থ দিয়ে অথবা -তরবারি দিয়ে কোন লোককে 
তার ধর্মবিশ্বাসে প্রলুব্ধ করেন নি। তার ধারণা ছিল-_ শুদ্ববৃদ্ধিসম্পন্ন 
ব্যক্তি প্রত্যেক ধর্মেই আছেন, প্রত্যেক দেশেই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন' 


৯২ জাহানারার আত্মকাহিনী 


মানুষ আছেন । ষে ব্যক্তি মহাপুরুষকে অনুসরণ করেন--সে ব্যক্তি 
তার সমতুল। 

তৈমুরের পথ নরমুণ্ডের পাহাড়ের উপর দিয়ে রচিত হয়েছিল । 
কিস্ত সম্রাট আকবর যখন প্রজাদের সম্মুখ উপস্থিত হতেন-_ 
প্রজারা আসত তাদের শ্রদ্ধার অধ্ধয নিয়ে, তাদের মুখে ফুটে উঠত 
প্রার্থনার সুর । 

আর একবার আমি নগঞ্জের কোলাহল শুনতে পেলাম, মনে হ'ল 
অতীত যেন নৃতন জীবনের সন্ধান পেয়েছে । লোকজন বিরাট অব- 
গাহনান্তে ল্লান প্রাসাদ হ'তে নির্গত হচ্ছে । এই প্রাসাদের বহিরাভরণ 
খুবই সাধারণ ; কিন্তু গম জাকৃতি ছাদটি ছিল মপরূপ, শিলাতল ছিল 
মিনাশিলখচিত। আমি দেখেছি তার! সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে 
আসছে, কুপের পার্শখে শীতল বৃক্ষছায়াঘ্ন শাস্তি আশ্রয় লাভ 


অনাথ আশ্রমের *? চারিপার্থ্বে বু বুভুক্ষু সমবেত-_-ধোগীদের 
জন্য অন্য আশ্রম নির্দিষ্ট ছিল। আমি কল্পনার নেত্রে অবলোকন করলাম 
--আমিও যেন তাদের একজন। বৎমরের একটি বিশেষ দিনে দেশের 
সমস্ত প্রান্ত থেকে এই আশ্রমে সাধুগণ সমবেত হতেন-_সম্রাট 
বিশিষ্ট সাধুদের সঙ্গে একত্রে ভোজন কর্তেন। 


একটি মহ বাতাসের দোলায় আমার অবগ্তঞ্ঠন শ্লথ হয়ে গেল । 
কোয়েলের বিচ্ছুরিত গোলাপঞ্জল সমীরণ স্গন্ধ করে দিল। আমার 
স্মৃতিপটে জেগে উঠল মিরি্ম জমানীর ৪৮ গোলাপবীঘির সুমধুর 


৪৭. খয়রাতপুরা অনাথ আশ্রম । আকবর সঙ্গযাসীদের জন্য যোগীপুরা, 
ভিক্ষুকদের জন্ত খয়রাতপুরা এবং বীরা্দনার্দের জন্ত শয়তানপুর! হুষ্টি করে বিভিন্ন 
শ্রেণীর জন্ত বিভিন্ন আবাসের ব্যবস্থা করেছিলেন। 

৪৮. মিরিয়ম জমানী যুগ-মাতা আকবরের প্রধানা হিন্দু মহ্ষী 
'বিহারীমলের কন্তা। এই মহিল। মুসলমানের তরী হয়েও হিন্দুর লমস্ত আচান্ 
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গন্ধ । আমি উদ্ভানবেষ্তিত অন্তঃপুরের মহিল! প্রাসাদগুলির দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলাম। বৃহত্তম প্রাসাদটি সম্রাট তাহার ভারতীয় মহ্িষীদের 
জন্য ভারতীয় স্থপতি রীতিতে নির্মাণ করেছিলেন, উদ্দেশ্য-_-ঙার! যেন 
সেই প্রাসাদকে নিজস্ব বলে গ্রহণ কর্তে পারেন। তার প্রবেশ পথের 
পার্থেই ছিল একটা ক্ষুদ্র দেবমন্দির । এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে আমি 
সূর্য্যান্তে ভোজনরত সম্রাটকে দেখলাম । চারণগণ অস্তায়মান স্ধ্যরশ্মির 
সঙ্গে সম্রাটের স্তবগান করছিলেন। ন্বর্ণ রৌপ্য নিমিত দীপাধারে ছাদশ 
প্রদীপ জ্বলে উঠল-_মধ্যস্থলে একটী অতি বৃহৎ শুভ্র প্রদীপ জ্বলছিল-_ 
প্রাসাদের প্রত্যেক ব্যক্তি দণ্ডায়মান কারণ পৃথিবীতে অগ্রনিই ভগবানের 
প্রতীক । প্রদীপশিখাই ভগবানের দৃষ্টির আলোক । সেই প্রাসাদগুলির 
মধ্যে আমি ““ম্বর্ণ মহল” ও দেখলাম--আর দেখলাম স্থন্দর ক্ষুদ্র প্রাসাদ 
_- আমি সেখানেই বিশ্রামের জন্য যাচ্ছি। 


আমি একটি স্তস্তের পার্খে মস্তকবিন্যস্ত করে শুন্যেত্র দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলাম-_নুরধ্যালোকে সমুদ্রের মতন প্রসারিত স্থবিশাল প্রাস্তর 
আমার দৃষ্টির সম্মুখে । আমি দেখছি অশ্ব, হস্তীষুখ প্রাস্তর অতিক্রম করে 
চলেছে, শুন্তে ধুলিকণ! উড়ছে । আজ যেবিরাট এক উৎসবের দিন। 
গীতি, বিশ্বাস এবং বিস্ময়ের উচ্ছাস ও উল্লাসে সম্রাট আকবর কতেপুর 
শিকৃরীর পরিকল্পনা করেছিলেন ৪৯ 


নিষ্ঠার সঙ্গে পালন কর্তেন; তার গৃহে তৃলমী, হোমকুণ্ড, গঙ্জাজলের ব্যবস্থী ছিল। 
এবং ব্রা্ষণ পাচক ছিল। তর কি্করী ছিল হিন্বু। উদ্দার আকবর পত্বীর 
ধর্মবিশ্বাসে আঘাত করেন নি। 

৪৯. আকবরের ছুই পুক্্র শৈশবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তারপর ফতেপুরের 
ক্ফী গুরু সজিম চিশ তীর আশীর্বাদে যোধবাঈ-এর গর্ভে আকবরের এক পুন 
অন্মগ্রহণ করে। সেই পুত্র সম্তান যোধবাঈ প্রসব করেন দলিম চিশ.ভীন ক্ষ 
কুটিয়ে। সলিম আশীর্বাদ জাত লস্তান বলে কৃতজ্ঞচিত্তে আকবর সেই সন্তানের 
ম্ষ দিলেন ললিম। ললিম চিশংতীর কুটায়ের পারে দ্বপ্প দেখলেন বিরাট 


৯৪ জাহানারার আত্মকাহিনী 
রঃ ও হি 
সংগ্রামে উৎসবে প্রেমে ও স্ণায় 
স্থর। ও শোণিতের উদ্বেলিত জ্বালায় 
শী হী হি 
তবে কেন, সম্রাট ফতেপুর পরিত্যাগ করেছিলেন? কেন তার 
লমভ্ত শ্রম বিস্মৃতির গহ্বরে ডুবিয়ে দলেন ? আজ কেন সেই মন্মরের 
স্বপ্পসৌধ ভিক্ষুক আর শ্বাপদের আবাস ? দূরে, বহুদূরে সেকেন্দ্রার দিকে 
দেখলাম, প্রস্তরের উপরে কুদ্বাটিক। গাঢ়তর প্রতিভাত হচ্ছিল । সমাধি 
ও শহরের মধ্যবর্তী স্থানে বৃক্ষগুলি যেন প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে। 
সআ্াটের সমাধি মন্দিরের পার্খে প্রজ্জলিত ধূপাধার থেকে উখিত ধুত্রজাল 
কুম্থাটিকায় পরিণত হচ্ছে । সেই বিরাট পুরুষ আমার সম্মুখে প্রতিভাত 
হলেন-_-তিনি যে শাশ্বত পরিব্রাজক । কোন শিবিরই তার অবাঁধগতি 
প্রতিরোধ করতে পারে নি। এমন কি সমাধিও তাকে সীমাবদ্ধ করতে 
পারে নি। 
তার সমস্ত উল্লাম কি শীশুল হয়ে গেছে? মহাপুক্ষ সেলিম 
চিশ তীর অনুগ্রহজাত সম্ভান সেলিম ৩ আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছিলেন । সেই সন্তানের বিদ্রোহ জয় কি পিতার কাছে খুব বৃহৎ 
উল্লাসের ব্যাপার ছিল । 
আমি সেই প্রহেলিকা-জাল ছিন্ন করতে যতই চেষ্ট। করতাম, ততই 
তিনি আমার নিকটতম হয়ে উঠেছিলেন। আমি তার সম্মুখে শপথ 
করলাম, “যদি যুদ্ধে আমর! জয়লাভ করি, তবে আবার সম্রাট আকবরের 
ধর্মের শ্রেষ্ঠাংশ ফতেপুরে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করব ; জুল্ম। মসজিদে পুনরায় 


ঘৌধ, পরিকল্পন। করলেন এক নতুন নগর | নেই ছিল মুঘল লম্রাট আকবরের 
রাজধানী ফতেপুর শিকৃর্ধী | অকম্মাৎ আঠার বৎসর পরে আকবর সেই স্বপ্ন দিয়ে 
তরী ফতেপুর শ্রিকৃরী পরিত্যাগ করেন। জাহানার। লেই পরিত্যক্ত নগরীর 
জন্ত আক্ষেপ করছেন! 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৯৫ 


প্রার্থনার ব্যবস্থা আরম্ভ করব, জ্ঞানপিপান্থ তরুণদল পুনরায় ইবাদৎ 
খানার গবেষণাগারে নক্ষত্রমগ্ডলী পরীক্ষা করবে, রাজপ্রাসাদে পুনরায় 
প্রেমের রাজ্য প্রতিচিত হবে” 

সোন্হারা প্রাসাদের ৫০ প্রবেশ তোরণে এসেছি। এইথানে 
আমি নবঙ্গীবন লাভ করব--এখানেই আমি প্রাসাদের প্রবেশদারে 
আমার প্রিয়তমের সাক্ষাৎ পাঁৰ। মনে হচ্ছিল যেন শুদ্ধতম ধাতুর 
স্থমিষ্টতম গন্ধ এই প্রাসাদ থেকে নির্গত হচ্ছে, ন্বর্ণের উজ্জলতা৷ তার 
অন্তরে বাহিরে । এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে ও বাহিরে নুবর্ণমণ্ডিত 
চিত্রবন্ধনের জীবস্ত বর্ণ সমাবেশে মানুষকে মুগ্ধ করে । নীল পটভুমিকায় 
অঙ্কিত হয়েছে যুদ্ধের দৃশ্ঠ, মৃগয়ার দৃশ্য ! রক্রবর্ণ বৃক্ষে বিভিন্ন বর্ণের 
রোমরাজি বিভূষিত বিহঙ্গম; স্তম্তের কলুঙ্গিতে খোদিত রয়েছে_ 
পন্মাসনে সমাসীন বিষ্ণুর অবতার শ্টারামচন্দ্র | 


দরজার সম্মুখে একটি চিত্র অবলোকন করছিলাম। শৈশবে এই 
চিত্রটি আমার মনে একটি চিন্তার লহরী তুলত, সেই স্মৃতি আমায় 
প্রলু্ধ করল। একটি দেবনৃত_ার হাতে ছিল খ্গাকৃতি একটি 
জিনিষ ; খক্চোর ভিতর থেকে ক্ষুরিত হচ্ছিল অপরূপ জ্যোতি । সেই 
শিশু কি দেববৃত জিত্রইল? রাঁজ্মহিষী যোধবাই মিরিয়ম জননীর 
দিকে অগ্রদর হচ্ছিলেন? আমি কক্ষের ছ্বারদেশে উপবেশন 
করলাম । 


আমার চিন্তা অন্তঃপুরে মহিলামহল পর্যন্ত প্রসারিত হল। শুনেছিলাম 
সআটের অস্তঃপুরে, পঞ্চ সহস্রাধিক মছিল! বাস কর্তেন। এখনে! আমার 
কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছে সেইঙ্ষুদ্র প্রাসাদে ঘোষিত বাণী “এক ঈশ্বর, এক স্ত্রী” 
এক স্ত্রীর বেশী যে কামন। করে- সে তার নিজের সর্ববনাশের পথ রচন। 


৫০. সোন্হারা প্রানাদ সত্যই বিশুদ্ধ বর্ণ দিয়ে তৈরী হয়েছিল । আজ 
তার চিহুও নেই। | 


৯৬ ৃ্‌ জাহানার়ার আত্মকাহিনী 


করে *১--এই ছিল সম্রাটের শেষ জীবনের উপলব্ধি। যদি কতেগুরে 
আবার আমাদের বিজয় লাভ হয়, আমি সেই সোন্হার! প্রাসাদে 
এককিঙের মন্দির স্থাপন করব । 

আমি পুনরায় সেই ক্ষুদ্র প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হলাম সেখানে 
কোয়েল আমার জন্য অপেক্ষা করছিল । এই প্রাসাদের স্থপতি ও 
অলঙ্কার আমার একটি প্রাচীন হিন্দুমন্দিরের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল । 
আমার মনে হচ্ছিল, বালু-পাথরের একট! বিরাট ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে 
অপেক্ষ। করে আছি। প্রাসাদের বিভিন্ন অংশ অপূর্ধব সুন্দর কারুকার্ধ্য 
শোভিত-_মনে হয় যেন এশিয়ার কল্পনা জগৎ সম্রাট আকবরের হিন্দু 
রাজ্যে এসে যুর্ত হয়েছে ; সে জগত্তে সমস্ত সৌন্দর্য্য যেন ভগবানের 
চরণে জীন হয়ে যায়_-ভগবানের বাইরে অন্ত কোন সত্ব! নাই। 

আমি সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে উপরের তলে উঠলাম--এখানে 
হইটি প্রকোষ্ঠ ছিল। প্রথম কক্ষে প্রবেশ করে মনে হ'ল যেন আমি 
স্ব্গরাজ্যে এসেছি, নেই আশ্রয়টি আমার জন্তটে বছকাল অপেক্ষা 
করেছিল । 

একটি পারস্য দেশীয় সতরঞ্চ মেঝের উপর বিস্তৃত ছিল । এককোণে 
সবুজ সোনালী কিংখাব মোড়ান কুশান ছিন। একটি তাঁকের উপর 
রক্ষিত ছিল বহুকাল বিস্মৃত একটি চম্মনিদ্মিত চিত্রাধার, একটি বীণ! এবং 
একখানি ছুরিকা;সম্ভবতঃআমার ভ্রাত। দারাই বোধহয় এখানে সর্বশেষ 
অতিথি ছিলেন। তিনি ভিন্ন আর কে এই চিত্র সংগ্রহ করতে পারে । 

কোয়েল কতকগুলি শ্বেত হুরিদ্রাভ চম্পক পুষ্প একটা বৃহৎ ম্বৎপাত্রে 


৫১, বিবাহ সর্ন্ধে এক রী নিদ্দেশ করার জন্ত বু আঘাত সম্রাট 
আঁকবরকে সহ করতে হয়েছিল; কোরাণে আছে ১৪২, ৩, ৪ শ্রী পর্বস্ত 
একদল বিবাহ কর। যায় মোট ১০ টি (ক্থরাহ, ৪£ ৩)। পরবর্তী যুগে 
মোল্লার! অর্থ করলেন ১7+২+-৩7-৪.১০টি। আবু বিন লায়ল1 অর্থ করলেন 
১+৫২+২)+(৩+৩)+04 9) ১৯টি | 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৯৭ 


সংগ্রহ করেছিল। পুষ্পগন্ধে সমস্ত বাতাস আমোদিত হয়ে উঠল । আমি 
বারান্দার মধ্যে বিশ্রাম নিলাম । এখানেও প্রাচীরগুলি খুব চমতকার 
ক্ষোরদদিত। এই ভাক্ষর্ধ্য মানুষের মনে একট! প্রশাস্তি দান করে। আগ্রায় 
প্রাসাদের সমস্ত জিনিষের মধ্যে স্বর্ণালঙ্কার, মখমলের আবরণ, মূল্যবান 
প্রস্তরচ্ছট! ; কিন্তু এখানে সবই বালু-পাথরের সমাবেশ । 


আমার মনে হ'ল, আমি আমার জীবনব্যাগী অস্বস্তির পরে স্বস্তির 
জন্য একটি স্তম্ভের উপরে শরীর এলিয়ে দিলাম । 


কোয়েল আমার জন্য কিছু খাগ্ধ এনেছিল। আমি তাঁকে চিত্রটি 
এনে দিতে আদেশ করলাম । আমি দেখলাম চিত্রাধারের ছিন্ন পত্র- 
গুলিতে সম্রাট আকবরের সময় উৎকীর্ণ ছিল । অবশ্য সে চিত্রগুলির মধ্যে 
ভারতের কোন মহাকাব্যের দৃশ্য কিংবা কোন রাজকীয় ঘটন!অস্কিত ছিল 
না । এখানে চিত্রাধারের মধ্যে আছে পান্বীবাহী চিত্রকর দশনাথের€ * 
অঙ্কিত একটি ক্ষুদ্র চিত্র । আমার মানসিক পরিস্থিতির মধ্যে এই 
চিত্রধানি ছিল আমার নিকট একট! ম্মহান্‌ আশীর্বাদ । চিত্রটার 
প্রচ্ছদপটে ছিল উচ্চশির প্রাসাদ, তার চতুর্দিকে রক্তিমাভ উজ্জল 
পর্বতমালা পরিবেষ্টিত প্রাচীর। এই উজ্জল) কি আরাবলী 
পর্ববতমালার গাত্রে হরিদ্রাভ স্ষটিকের জ্যোতি ? সন্ধ্যাক'শের ঈষৎ 
্র্ণভ জ্যোতির মধ্যে আরাবল্লীর প্রভ। বিলীন হয়ে গেল। একটি 
স্বল্প পরিসর পথ সরীম্থপ গতিতে প্রাসাদের দিকে চলে গেছে। 


৫২, দশনাথ একজন অতি দরিন্্র পাক্ষী বেয়ার। হরিজন পুত্র॥ মধুরার 
মন্দিব গাজর অঙ্গার দিয়ে একটি ছবি আকছিল । আকবর তাকে দেখে ভবিস্কৎ 
প্রতিভার সন্ধান পেলেন, দশনাথকে রাজপ্রানাদে এনে শিক্ষা! দিতে লাগলেন। 
পরিশেষে দশনাথকে রাজশিক্পীর সম্মান দিলেন। আকবরের লোক চিনবার 
অপূর্ব দক্ষত। ছিল। 

৭ 


৯৮ জাহানারার আত্মকাহিনী 


সম্মুখাগে একটি নারীর চিত্র-বোধ হয় কোন নববিবাহিত। 
বধৃ--উর্ঘদিকে নিবদ্ধ তার দৃষ্টি। সেই নয়নের জ্যোতি আমি আজও 
বিস্বত হতে পারিনি । তার উদ্ধোস্তোলিত দক্ষিণ বাহু বামহন্তের 
তরবারির দিকে প্রসারিত । তার পশ্চাতে স্মসজ্জিত সৈম্চদল একটি 
চিতা রচনা করছিল। আমি আমার কোয়েলকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কোয়েল | তুমি ত' হিন্দু নারী - বলত এই চিত্তের বার্ত। কি 


সে মুহুর্ত মা চিত্রটি নিরীক্ষণ করে আমার দিকে দেখল, তার 
অশ্রপূর্ণ নয়নে এক অপুর্বব প্রভা । কম্পিত কণ্ঠে নৃছুন্বরে সে 
বল্ল £- 


“এই চিত্রের নায়িকা! কুমার দেবী ( কুরাম্‌ দেবী )। প্রায় শতাধিক 
বৎসর পূর্বের কথা । একদ। কুমার দেবী মন্ডোরের রাজকুমারকে 
দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। তিনি রাজকুমারকে ম্বামীত্বে বরণ করলেন, 
কিন্তু ভার পিতা তাকে অন্য রাজকুমারের সঙ্গে বিবাহ দেবেন স্থির 
করেছিলেন । মন্ডোরের রাজ। কুমার দেবীর বিবাহ যাত্রার পথে 
আক্রমণ করলেন ; কিন্তু ভার মৃত্যু হ'ল। কুমার দেবী ন্বয়ং তরবারি 
দিয়ে ভার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন করে বরের পিতার নিকট উপহার প্রেরণ 
করলেন। অথচ তিনি বরের পিতাকে কখনো দেখেন নি। উপহারে 
লেখা ছিল--“এই ছিল আপনার পুত্রবধূ” অবশিষ্ট সালঙ্কার 
দ্বিতীয় হুস্তটি একজন সৈশ্যকে দিয়ে ছিন্ন করিয়ে নিজের পিতাকে 
প্রেরণ করলেন, তারপর কুমার দেবী চিতায় আত্মাহুতি দিলেন। 
রাজকুমারী ছিলেন হিন্দৃস্থানের নারী ৷» 


কোয়েল চলে গেল--আমি একাকিনী। আমার মস্তক কুশানে 
অবনমিত করে রাখলাম । কুমার দেবীর তীক্ষ দৃষ্টি আমাকে অনুলরণ 
করছিল । হঠাৎ আমার মনে পড়ল্প-_-সম্াট আকবরের এই অস্তঃপুরে 


জাহানারার আত্মকাহিনী ৯৯ 


'আমি একজন প্রবাসীমাত্র। সআাট আকবর মুঘল রক্তের সঙ্গে 
হিন্দুস্থানের রক্ত মিশবণের জন্য বৃথ। চেষ্টা করেছিলেন । কিন্ত হিন্দুস্থান 
হিন্দুর রয়ে গেল। আর মুঘল ? হ, মুঘল রয়ে গেল; নয় কি? এই 
ত" হিন্দুস্থানের নারী, সে শ্বামীর প্রায়শ্চিন্তের অগ্লিশিখার মধ্য দিয়ে 
স্বামীর সঙ্গে চিরমিলন লাভ করবে, এই আশায় অবহেলায় জ্বলস্ত 
চিতায় আরোহণ কর্তে পারে। সে নিশ্চয় তার ম্থখের অংশ ভাগিনী 
বিদেশিনী নারীকে ঘ্বণ কর্তেও জানে এবং তার সঙ্গে কখনো। এক 
চিতায় প্র।ণ বিসঙ্জন করবে না। সেই তার স্বামীর সম্তানের জননী-_ 
আমাকে পে ঘুণ। করবে-_এই ত ম্বাভাবিক। 


চন্দ্রের বিহনে যেমন স্রোত বিপরীত গতিতে বয়ে যায়, হুঃখ-পীড়িত 
প্রেম অবলুপ্ত গৌরবে আমার মনও তেমন আমার অভ্যন্তরে সন্কুচিত 
হয়ে গেল। আজকে তৈমুরের সেই যাযাবর সৈম্ত বাহিনী কোথায় ? 
আমার আত্মবিশ্বীসই বা কোথায় ? 


আমি ক্রন্দন করলাম-_- আমার মাতার মৃড্যুর পর আমি আর 
সমন ক্রন্দন করিনি । আমার মনে হ'ল আমার পদনিম্বে পৃথিবী 
অবস্থিত হচ্ছে, সমস্ত পৃথিবী যেন কোন ভীষণ আদেশের 'অপেক্ষা 
করছে। 


ভারতের ভবিষ্যৎ এবং আমার সমস্ত ভরসা আমার রাখীবন্দ, 
ভাইয়ের উপর নিওর করছে । 
আমি ত্রন্দন করতে করতে নিদ্রার কোলে এলিয়ে পড়লাম--হঠাৎ 


অশ্বপদ-ধবনিতে জেগে উঠলাম । আগ্রার পথের দিক থেকে সেই 


ধবনি ক্রমশঃ নিকটতর হচ্ছিল, তারপর অকম্মাৎ সে ধ্বনি নীরব 
হুয়ে গেল। 


আবার আমি সম্রাট আকবরের মৃত নগরে নূতন জীবন অনুভব 


১০০ জাছাঁনারার আত্মকাহিনী 


করলাম । আমি আশা করছিলাম, আমার কক্ষের প্রস্তর নির্শিত 
ঘূর্ণ্যমান দর্জ। আমাকে পাশের প্রকোন্ঠে নিয়ে যাবে-_ আমার চক্ষের 
সম্মুখে সম্াটকে দেখতে পাব |" 


দ্রুতগামী অশ্বপদধ্বনি আমার শিরার রক্রুকে চঞ্চল করে দিল-_. 
নিশ্চয় রাজপুতবাহিনী আবার ছুটে আসছে ভারতব্ধকে রক্ষা করবার 
জন্য । রাজস্থানের নারীরাই রাজপুতবীর প্রসবিনী। কোয়েল বলেছিল, 
“আমি এখনে! সুন্দরী রয়েছি যেমন আমি ছিলাম আমার যৌবনে ! 
সত্যি কি তাই?” 


আমি চিত্রাধারের জন্য হস্ত প্রসারিত করলাম । চিত্রাধারটি আমাকে 
চু্কের মত আকর্ণ করছিল । আমি চিত্রাধার খুললাম- আর একটি 
চিত্র আমার দৃষ্টিপথে এল । সেই চিত্রে ছিল- শ্রীকৃষ্ণ একই সময়ে 
একাকী তাহার সহস্র গোপীনীর সম্মুখে উপস্থিত। রুঝ্সিণী শ্রীকৃষেের 
জ্যোতিতে উন্ভতাসিতা, কালিন্দীর উপরে শায়িত শ্্রীকৃ্, সত্যভামার 
সাথে ক্রীড়ারত শ্রীকৃষ্ণ; যে তাকে আকাখা করে শ্রীকৃষ্ণ তার কাছে 
সেইরূপে উপস্থিত হন । «৩ চিত্রের নিমে ক্ষো৭দিত রয়েছে__ 


“ভোমার দাসকে তুমি দরিদ্রতর কর। 
কারণ, দরিদ্র যে তোমাকে নিত্য স্মরণ করে ! 


কোয়েল আমার জন্য একখানি মুকুর, কিছু গুগ.গুল এবং নখের 

জন্য রক্তচন্দন রেখে গিয়েছিল যেন আমি বিবাহ উৎসবের আমন্ত্রণে 

যাব। অবশ্য কতেপুরের সমাধিতে গিয়ে সেলিম চিশ.তির সমাধি দর্শন 

করব । আমি আমার সমস্ত মণিমুক্তা রেখে গিয়েছিলাম ;ঃ আমার সঙ্গে 
ছিল মাত্র একটি যুক্তাহার, তার মধ্যে রক্ষিত ছিল কব্চ, কবচের মধ্যে 

ছিল সেই পত্রথানি। আমি অতি দীনের মত সেই মহাঁপুরুষের কাছে 


£৩. জাহানারার হিন্দু শাঙ্্র ও উপাখ্যানের জ্ঞান অতি গভীর ও ব্যাপক । 
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যাব, তার না ছিল মণি-মুক্তা, না ছিঙ্গ পাব সম্পদ- কিন্ত তার 
ছিল অলৌকিক ক্ষমতা-__বন্ত পশুকে তিনি দূরে সরিয়ে রাখতেন, 
মানুষকে তিনি আকর্ষণ করতেন । 


“আল্লাহ ! তোমার দাসকে তৃম দরিদ্র্যতর কর ।” সেলিম চিশ.তির 
দারিদ্র্যই কি সম্রাটকে ফতেপুর শিকরী নির্মাণ করার প্রেরণ দিয়েছিল ? 
দারিদ্র্যের অন্তনিছিত শক্তি--ত।” কি সৌন্দর্যের পরিপস্থী? আমি 
আমার চতুষ্পার্থ্বে নিরীক্ষণ করে দেখলাম, এখানে এখনে সেই অলৌকিক 
শক্তির প্রভাব বিদ্যমান । 


আমার ভ্রাতা আওরঙ্গজেব টুপী তৈরী করতেন; ফকিরের মতন 
টুপী বিক্রয় করতেন ; তার ক্ষমতার প্রতি লোভ ছিল। কিন্ত সৌন্দর্ধ্য 
দেখলে আওরঙ্গজেব অতিষ্ঠ হয় উঠতেন ? আমার পিতার ছিল সৌন্দর্য্য 
'ীতি ; তিনি সম্রাট আকবরের চেয়েও এখর্ধাশালী ছিলেন; আজ যদি 
তার সেই পূবের ক্ষমতা থাকত ! আমি আগ্রায় প্রত্যাবর্তন করে রুগ্ন 
মান্ধষের মধ্যে হুস্তী, অশ্ব বিলিয়ে দেব-_তার। মসজিদে মন্দিরে প্রার্থনার 
জন্য আসবে। আমি ক্রীতদাসদাসীদের মুক্তি দেব, দশ সহস্র 
“দিনার” ৫১ দরিদ্রের মধ্যে বিলিয়ে দেব, আমার দানে পিতার পাপের 
কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিন্ত হবে । 


আমি জুম্মা মসজিদের দিকে গেলাম । তারপর উঞজ্জীর আব্গ কজল 
ও তার ভ্রাত। ফৈজীর অনাড়ম্বর গৃহবাটিকাতে উপস্থিত হলাম । সঙ্াট 
আকবরের সাম্রাজ্য ও তার দীন্ই-ইলাহি এই ভ্রাতৃদ্বয়ের নিকট কত 
খাণী! আমি মৃদু চরণে চলেছি, আমার মস্তক শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে 
পড়েছিল । আমি ফৈজীর ক্ষুত্র গৃহের সোপানশ্রেদী আরোহন করলাম, 
মনে হ'ল যেন সেই রাজকবি তার সম্রাটের সম্মুখে আবৃন্তি করছেন- 
শ্রীকষের কোনও কাহিনী, অথব! নাসীর-ই-খসরুর কোন কবিতা-_- 


৫৪. এক দিনার প্রায় দ্বশ পর়সা থেকে তিন আনা। 


১৩০২ জাহানারার আত্মকাহিনী 


সমুদ্রের মত স্থবিশাল শাস্ত্রের বিধান । 

মুক্তার মত খাঁর অন্তর-দৃষ্টি সুমহান । 
সমুদ্রের গহ্বরে নিহিত মুকুতা শত শত ; 

ত্যজ তীর, দাও ডুব ; গুরুর সন্ধানে হও রত । 


ফৈজীর সম্বন্ধে একটা কথ! আমার মনে পড়ছে, তিনি যদিও অদ্বিতীয় 
কবি ছিলেন- নিজের প্রয়োজনে ফৈজী কখনে। কোন জিনিষ যা! 
করেন নি। তবু তিনি অন্ত একজনের জন্ত সম্রাটের অন্ুগ্রহ যাঞ্চ। করে 
পত্র দিয়েছিলেন, অবশ্য সেই লোকটি ফৈজীকে ঘ্বণা করতেন ৫৫ তা” 
ফৈজী জানতেন । 


আমার মনে পড়ছে ফৈজী কি অপুর্ব বিনীত ভাষায় সত্রাটের 
কাছে শত্রর জন্য ক্ষম! প্রার্থন। করেছিলেন ৮ _ “সি. হাসনের চতুষ্পা্খে 
যে সমস্ত স্তব্ধ আত্ম! পরিভ্রমণ করে বেড়ায়, যে সমস্ত সাধুপুকষ প্রত্যহ 
প্রত্যুষে মাত! বনুন্ধরার স্তবরতি গান করে_ তাদের নামে আমি সম্রাটকে 
আমার নিবেদন জানাচ্ছি ।৮ 


তারপর আমি আবুল ফজলকে তারই আবামে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করতে গেলাম । এখানে আবুল কঙ্ছল গবেষণ।-নিমগ্ন থাকতেন, তার 
অপূর্ব গ্রন্থ রচনা করতেন । তিনি প্রচার করেছিলেন-_-“ভারত্তের বন্ধু 
ঈশ্বরের উপরে স্থাপিত রয়েছেন পরমেশ্বর । সেই এক ঈশ্বরই সমস্ত 
মানবের অঙ্টাী ও পরিপালক | স্ু্রাং বৎসরের বিশেষ বিশেষ দিনে 


৫৫. ধশ্মান্ধ বাদারুনী ছিলেন উদীরপন্থী ফৈজী ও আবুল ফজলে শত্রু। 
একথ। রাজদরবারের সকলেই জানত । বাদাধুনী মিথ্যা কথ! বলায় রাজ রোষে 
কর্মচ্যুত হলেন, ফৈজী তার সআটের নিকট অনুরোধ ববে তাঁকে কার্যে পুনঃ 
প্রতিষিত করেছিলেন এই ঘটনার কথাই জাহানারা উল্লেখ করেছেন এখানে । 


জাহানারার আত্মকাহিনী ১,৩ 


ভারতবধের মধ্যে মানুষের রক্তপাত করা হবে। বিবাদের অঙ্কুর 
ন্ট ক'রে শাস্তির পুষ্পোগ্ঠান রচন। কর! হবে ।” 


ভগবন |! 


মন্দিরে মন্দিরে ফিরি তোমারে খুঁজিয়া, 

তোমারি স্তব সকল ভাষায় উঠিছে ধ্বনিয়]। 
যুন্তিপূজক আর মুসলিম তোমারই বারতা! বছে”_ 
তুমি এক, তুমি অদ্বিতীয়, সধন্ম কহে। 

নীরবে তোমারে করে স্মরণ মলজিদে মুসলান, 
গিজ্জাতে তোমারি প্রেমে ঘন্টাধ্বনি করিছে খুষ্টান। 


এই ত" ছিল আবুল ফজলের বাণী-_-তার বাসন! ছিল তিনি মঙ্গোলিয়ার 
সাধু মহাজনদের দন করবেন--লেবাননের ৫৬ সম্গ্যাসীদের দর্শন 
করবেন। তার পরিবর্তে তিনি তার প্রভূকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি পদে 
বরণ করলেন। ঈর্ধান্বত রাজকুমার সেলিম বিশ্বাসঘাতকতা। করে তার 
সুগ্ুচ্ছেদের ব্যবস্থ' করেছিলেন। শোকে অভিভূত হয়ে সম্রাট আকবর 
আহার-নিদ্র। ত্যাগ করলেন। বন্ধু আবুল ফজলের জীবনের বিনিময়ে 
তিনি নিজের জীবন উৎসর্গ কর্তে কুন্ঠিত ছিলেন ন|। 


আমার পদতলে শিলাখণ্ড আমাদের ব'শের বনু পাঁপের মূর্ত প্রতীক 
হয়ে উঠল । আমাকে কি সমস্ত জীবন এই পথেই চলতে হবে ? অকল্মাৎ 
আমার পদনিয়ে একখণ্ড প্রস্তরে বৃহৎ রক্তচিহ্ন দেখলাম । আমি শিউরে 
উঠলাম-_সম্রাট আকবরকে কি পাপ স্পর্শ করেছিল ? 


রাজ-তোরণের মধ্য দিয়ে আমি জুম্মা মসজিদের প্রাঙ্গণে প্রবেশ 


৪৬. লেবানন দেশে বাজবেকের মন্দিরে কোনে! ভারতীয় সন্্যাসীর 
অন্থকবণে ভগবানের অর্চনা কর। হয়। ধূৃপ, প্রদীপ ও ঘণ্ট[ধ্বনি দ্বার প্রতি 
সন্ধ্যায় দেবতার আরাধন। করে। 


১০৪ জাহানারার আত্মকাহিনী 


করলাম । অস্তায়মান সুর্যের শেষ রশ্থি পদতলের প্রস্তর খণ্ডগুলিকে 
রক্তাভ করে তুলেছিল । দেই পদ্ভূমিকাতে সেলিম চিশ.তির মর্দ্দর 
সমাধি মুক্তাশুভ্র ওজ্জল্যোত্তাষিত হয়ে উঠেছিঙ্গ। এখন দেখছি সেখানে 
স্তস্তনিয়ে আর কোন ইলাহী-শিষ্য উপস্থিত নেই । পুণ্যদিবসোচিত 
পরিচ্ছদদূষিত কোন মানুষ আর হোমকুণ্ডে উপস্থিত নেই । আমিই 
একা! সেই মহাপুরুষের পুণ্যসমাধিক্ষেত্রে তীর্ঘযাত্রী । 


এই ক্ষুদ্র পবিত্র তীর্থকেন্দ্রটি সম্রাটি আকবরের সমাধির অনুরূপ-_ 
শ্রেণীবদ্ধ সছিদ্রে শ্বেত মন্মর গবাক্ষ সমাধি প্রদক্ষিণ করে চলে গেছে । 
সেগুলি ইউরোপীয় মঠে ঝালর উৎসর্গের কথ! স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল | ৫৭ 
সমগ্র হিন্দুস্থানে এমন আর কোন সমাধি মন্দির পরিকল্লিত হয়েছে ? 
এই অধ্য সম্রাট স্বয়ং সেলিম চিশ.তিকে উৎসর্গ করেছিলেন । আমি 
সোপান অতিক্রম করে প্রবেশ পথের দিকে অগ্রসর হলাম । সম্রাট 
আকবরের দরজার উপর একটি রোপ্য নিন্মিত অশ্বক্ষুর স্থাপন 
করেছিলেন । এইমাত্র যে অশ্বক্ষুরধবনি শুনছিলাম, তাই স্মরণ করলাম 
--আমি কল্পনার নেত্রে দেখলাম, সহস্র রাজপুত অশ্বারোহী দ্রুতগতিতে 
চলেছে আমার পিতাকে উদ্ধার করবার জন্য । সঙ্গে সঙ্গে আমি দেখলাম 
প্রাচীর গাত্রে স্বর্ণাক্ষরে উৎকীর্ণ রয়েছে, “ভগবান পৌগুলিক শক্রদের 
শাস্তিবিধান কর।” কিন্তু এ বিধম্মীদের মধ্যে রয়েছে ঈশ্বরে বিশ্বাসী, 
তার। আমাদের সাআ্াজ্যের প্রহরী -" "** ! 


অনস্তের সঙ্গে কালের ষে সম্বন্ধ, অসীমের সঙ্গে স্থানের মেই একই 
সম্বন্ধ। এবার সমস্ত পার্ধিব বিরোধিতার বিরুদ্ধে আমি আমার 


“" ৫৭, ক্যাথলিক মঠে এখনে। ভক্ত খুষ্টানগণ ঝালর উৎসর্গ কর পুণ্য কর্ম 
বলে বিবেচনা করে। এই কবরের সমাধিতে প্রস্তর হিশ্মিত ঝালরগুলি খৃষ্টান 
ষঠের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 


আহানারার আত্মকাহিনী ১০৫ 


শৈশবের অন্তরালে আশ্রয় পেলাম । সেখানে একটি দেবনূত আমার 
কাছে গে।পনবার্ত। নিয়ে আসছিল-_-একমাত্র আমার কাছে । ভগবান 
পক্ষপুটে যেমন বিশ্ববীজকে রক্ষ। করেন ৫৮ তেমনি আল্লাছের সিংহাসন 
থেকে নেমে এসেছে একটি দেবনৃত-_সেলিম চিশ.তির গণ্ুজকে রক্ষা 
করবার জন্য । 


শুদ্ধতমের সান্নিধ্য লাভ করা মানুষের পক্ষে সহজ নয়। সমাধি 


কক্ষের স্তম্ের চতুর্দিকে বেষ্টন করে চলে গেছে চতুফ্ষোণ স্তন্তশ্রেণী। 
প্রাচীরের স-ছিজ্র জানালার মধ্য দিয়ে দিনের আলো! কক্ষের মধ্যে 


প্রবেশ করে । অভ্যন্তরের শ্বেত মর্মর প্রাচীর গাত্রে চিত্রিত পুষ্পাধারে 
রক্ষিত জলপদ্ম ও অহিফেন পুষ্প ত্বর্ণাভ ক্ষীণ আলোক সম্পাতে 
উদ্ভাসিত । আমার মনে হ'ল যেন আমি চন্দন বনের বহির্দেশে 
অপেক্ষা করছি । আমার অস্তর্ূষ্টিতে অতীত জীবনের স্মৃতি ভেসে 
আসছিল,__ আমি ন্বর্গের শা্ত সদনে চলেছি, সেখানে আলোক বয়ে 
যায় শুঙ্খলের মত চির প্রবাহমান । 


অতি সন্তর্পণে আমি গুপ্ত প্রকোষ্ঠের দ্বার খুলে ফেললাম, এ যেন 
স্ধ্যাস্তে দিনের আলোর রূপ-পরিবর্তন। এখানে গবাক্ষ দ্ধারই আলোক 
প্রবেশের একমাত্র পথ । গবাক্ষের উভয় পার্থেই নির্ববাণহীন প্রদীপ 
মাল। জ্বলছে । 


অনন্তের স্থবিশাল ক্ষেত্রেই আমি পুস্প-সম্পদ চয়ন কচ্ছি; সমস্ত 
প্রাচীর গাত্রে ও গবাক্ষের অন্তরদেশের চিত্রিত পুষ্পগুল দেখে আমার 
এই কথাগুলি মনে আস“ছল ; এই কুম্ুমদাম ব্বর্গের নন্দন কানন থেকে 
চয়নিত। সেই কাননে অন্দরাকুল পুষ্পের ম্ববাসেই জীবন ধারণ করে 
থাকে । 


৫৮, প্রলয়ের ধিনে স্থির জীব ভগবান পঞ্ষীরূপে স্বীঘ্ন পক্ষ পুটতলে রক্ষা 
করেছিলেন । সেমিটিক ধম্মবত এই হৃষ্টিরক্ষাতত্ব বিশ্বাস করেন । 


১৩৬ জাহানারার আত্মকাহিনী 


এই কক্ষের সব্ধবোত্তম দশনীয় জিনিষ স্তম্ভের উপরে স্থাপিত 
চন্দ্রাতপ। শুক্তিমুক্ত। ও আবলুশ কাঠের প্রচ্ছদপটে অপূর্ব সুন্দর এই 
ভাক্কর্ধ্য । সমাধির গাত্রে শুক্তিমুক্তীগুলি যেন মনুষ্যচক্ষুনিঃস্যত অশ্রুকণা ৷ 
আমার হাদয় উদ্বেল হয়ে উঠল--কিস্তু আমি নতজানু হয়ে মস্তক অবনত 
করলাম । 


সমগ্র জগৎ কি কতকগুলি সম্ভাব্যের সমাধিক্ষেত্র নয়? বীজ অস্কুরিত 
হয়ে উঠে আবার ধুলিতে পরিণত হয়। একট! মস্ত হস্তী বহু জীবস্ত 
প্রাণীকে পদতলে দলিতকচ্ছেঁ। এই ত'পরস্পরের প্রতি মানবের নৃশংসতার 
প্রতিচ্ছবি । তরঙ্গের উপর তরঙ্গের মতন মানবের ছঃখরাশি সঞ্চিত 
হয়-_-আকাশের গায়ে রক্তমেঘের মত মেখাবৃত হৃর্যের মত! কিন্ত 
অকম্ম(ৎ একটি ব্বর্ণীভ উজ্জল আলোর রেখ। সমস্ত স্থানটি উচ্ছল করে 
দেয়__ছুঃখের তরঙ্গ ততদূর স্পর্শ করতে পারে না-”-" 


মহম্মদের মতন ৯ হ্বর্গে আরোহণ কর, আল্লাহ-র বিরাট কর্মক্ষেত্র 
নিরীক্ষণ কর ; শৈশবে যেমন দেখেছিলাম, আজও দেখছি সেই মহম্মদের 
শুভ্র পশম বস্ত্র ধুলায় অবলুষ্ঠিত। ৬০ বনু কম্পেত হস্ত সেই বস্ত্রের 
দিকে প্রসারিত- সহস্র মানুষ তাকে স্পর্শ কর্তে চেষ্ট। করেছে_ জ্ঞান 
শিখরে মহম্মদকে জগ্মুসরণ কর্তে প্রয়াস করে.” * 


আমি আমার মস্তক উত্তোলন করলাম- দেখলাম, শুক্তিমুক্ত। ষন্ধ্যার 


৫৮. অনেক মুসক্গমান নিশ্বাস করে যে মহম্মদ জেরুশালেমের মসজিদ 
থেকে স-শরীরে স্বর্গে গিয্সেছিলেন এবং আলাহ,-র সঞ্ষে কথ। বলেছিলেন। ন্বয়ং 
মহম্মদ ত্বর্গ ও নরক চর্দচক্ষে দেখেছিলেন এবং আল্লীহ.-ব নিরাট স্্রির বূপ 
দেখেছিলেন | এই ঘটন। “ম্রাজ” নামে ইসঙ্পামেব ইতিহাপে বিখ্যাত । 


৬০. মহম্মদের ব্]বহৃত পশম্-বস্ত্র মুসলমাঁমগণ অতি পবিজ্র বলে বিবেচন। 
করে এবং সেই বস্ত্র নিয়ে শোভাষাত্র। করে। এই উৎসবের প্রবর্তক মহম্মণী। 
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অন্ধকারে আর্দে ভারাক্রান্ত মানব চক্ষুর মতন উজ্জ্ল। যে সমস্ত 
মহাপুরুষ এই হতভাগ্য মানবদের ছঃখ-সাগর থেকে উদ্ধার করার জন্য 
প্রকাশ করেছিলেন, শুক্তিমুক্তাগুলি যেন তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করছিল । নীরবে আমার অধর প্রার্থন। জানাচ্ছিল-_ 


“হে ঈশ্বর, পৃথিবীতে যে আনন্দ লুপ্ত হয়ে গেছে, তুমি সেই আনন্দ" 
কণাগুলিকে হর্গে সংগ্রহ কর। আবার সেই আনন্দকে পরিশোধিত 
করে নূতন জগতের মানুষকে ফিরিয়ে দাও ।” 


আমি কি আমার কক্ষের পাশে পদধ্বনি শুনলাম? না, আবার 
নীরবত। ৷ কিন্তু এখানে আবার কোন মানুষের স্পষ্ট পদধ্বনি! আমি 
উঠে দেখজ্াম সেই মূহুর্তে ছার উম্মুক্ত হচ্ছে । উন্মুক্ত দ্বারের মধ্যে দিয়ে 
একট। আলোর শিখা-সেই আলোতে দেখলাম, দণ্ডায়মান এক 
উন্নতির দীর্ঘদেহ শুভ্র উদ্জীষধারী বীর সৈনিক পুরুব__আমার রাখীবন্ক 
ভাই !--আমি অকস্মাৎ পুর্ণবিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলাম- তারপর 
বিন্ময় পরিণত হ'ল পূর্ণ গুশাস্তিতে । এইরূপ ঘটন! সম্ভব ! দিব্যধাম 
থেকে আমার কাছে প্রতিভাত হ'ল যেন আমি পূর্বে আরও বহু জন্ম 
এই পৃথিবীতে বাস করেছিলাম । আমার যা কিছু প্রীক্তন সংকন্ম, 
তা” এহ মুহুর্তে পরিপূর্ণতা লাভ করেছে । আমিও এখন আর জাহানারা 
নই, আমি অনস্ত রাজ্যের একটি সত্ামাত্র । 


তারপর আমার মুখের অবগঞঠন উন্মোচন করে ফেল্লাম-_তার চক্ষের 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করলাম । তৎক্ষণাৎ আমি ধারণ। করলাম, আমি যে 
পত্র পেয়েছিলাম তা+ তিনি কেখেন নি, আমার পত্রও তিনি পান নি, 
আওরঙ্গজেব একখানি পত্র জাল করেছিলেন। তার লিখিত পত্রথানি 
নষ্ট করেছিলেন, _প্রশাস্ত দৃষ্টি নিয়ে তিনি আমার দিকে দেখলেন ? তার 
নয়নের ভাষায় ছিল--হে দোষলেশ-হীন! নারী ! তার পরমূহুর্তেই 
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তার আকৃতিতে পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম । তার সম্পূর্ণ দেহ কম্পিত 
হচ্ছিল, ভার রক্ত দ্রুত সঞ্চারিত হচ্ছিল, ভার চক্ষুর বর্ণ প্রতি মূহুর্তে 
পরিবন্তিত হচ্ছিল। মৃহূর্তের জন্য আমর! দৈনন্দিন জগতের উদ্ধীলোকে 
উন্নীত হুলাম। তারপর আমার অবসন্নতা এল, যেন, বলে দিল আমাদের 
আরে! সুদৃঢ় ভিত্তির উপর অবস্থান কর! প্রয়োজন । আমি আমার মুখ 
অবগুঞ্ঠনে আবৃত করলাম । আমি মৃত্কষ্ঠে উচ্চারণ করলাম, “আমার 
রাখীবন্ধ ভাই ৮ নিস্তন্ধত। অপস্যত হল । 


তিনি আমাকে সম্ভাষণ করলেন, বেমন দরবার প্রবেশের প্রথম দিন 
করেছিলেন। আমি দেখলাম, তিনি ভার ললাট নিবন্ধ করপুট 
উত্তোলন করলেন-_ কম্পিত করপুট; তারপর হস্তদ্য় বক্ষদেশ স্পর্শ 
করল, তখন ভার দৃষ্টি শুক্তিমুক্তাখচিত চন্দ্র(তপে নিবদ্ধ । 


কখনে! কোন নারী এই পবিত্রতম ধামে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করবে? কিল্ত জাহানারা বেগঘ সেই অধিকার পেয়েছিল । এখন 
মনে হ'ল কক্ষটি যেন দিব্যত্ব লাভ করেছে। 


সেই স্তম্তবেষ্টিত কক্ষের মধ্যস্থলে শেখদের জন্য একখানি সতরঞ্চ 
বিস্তৃত ছিল। সেখানে বসে তার। অসংখ্য তীর্ঘযাত্রীদের মঙ্গলার্থ 
নিরস্তর কোরাণ আবৃত্তি করতেন । আজ আমর। মাত্র হুজন তীর্ঘযাত্রী । 
আমি “রাওকে সতরঞ্চের উপর উপবেশন করতে অনুরোধ করলাম-_- 
আমি একটু দূরে উপবেশন করলাম। আমি নিঃসন্দেহ ছিলাম 
যে, ভার গভীর বক্তব্য বিষন্ন প্রকাশের জন্য সমাধির নির্জনতার 
প্রয়োজন । 


'্লাও আমাকে স্পঞ্ট করে বল্লেন--“মামাদের এই সাক্ষাতের 
উপর হিন্দুঙ্থানের ভবিস্তং নির্ভর করছে ; সেই জগ্ত আমি অস্বারোহণে 
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ছুটে এসেছি । এইবার আমি বুঝতে পারলাম--অশ্বক্ষুরধবনির উৎস । 
আজকেই আমার পিত। ঠিক করেছেন যে, তিনি স্বয়ং তার বিদ্রোহী 
পুজদের বিরুদ্ধে অভিযান করবেন। কিন্ত শায়েস্তা খান এবং 
খলিলুল্প। খানের প্ররোচনায় রাজকুমার দার! সে প্রস্তাবে সম্মত হুননি। 
এই ছুই বিশ্বাসঘাতক দারাকে বুঝিয়েছিল যে, “সম্রাট যদি স্বয়ং সৈন্য 
পরিচালন করেন, তবে জয়ের গৌরব সম্রাটেরই প্রাপ্য- সম্রাট পুভ্রের 
হবে না। ভাগ্যদেবতা রাজকুমারকে সৈম্যাধ্যক্ষের কৃতিত্ব প্রদর্শনের যে 
সষোগ দিয়েছেন তা; ব্যর্থ হয়ে যাবে। কি ছর্ভাগ্য ! সহজ্র হূর্ভাগ্য ! 
দারা তুমি অতি সহজে প্রতারিত হয়েছ-- 


রাও” বল্লেন আমি দারার চক্ষু উম্মেলন করে দিতে পারি। দে 
কাজ আমাকে কালই কর্তে হবে [” 


মাথার উপরে মুক্ত আকাশ দেখবার জন্য আমার তীব্র আকাঙা 
হু'ল। মুক্ত বাতাসে বসবার জন্য আকুল আগ্রহ হ'ল । এক্ষণে প্রত্যেক 
মুহুর্ত আমার কাছে অতিশয় মূল্যবান । ফতেপুরের পরিত্যক্ত উদ্যানে 
ক্ষুতঘ প্রাসাদের সন্ধান করে নেব, সেখানে আমাদের গুপ্ত মন্ত্রণ। 
চলবে । 


আমি প্রথম শকটারোহণে অগ্রসর হলাম, একটি প্রাসাদে এসে 
উপস্থিত হলাম। পূর্বে যেখানে উদ্যান ছিল__-আজ সেখানে প্রান্তর । 
কিন্তু পথপার্থে পদ্পবনের জপ-- শীর্ষোপরি প্রাসাদ পর্যস্ত চলে গেছে। 
স্তূপের পদচুস্বন করে ছইটি আত্র বৃক্ষ পরস্পর মিশে রয়েছে । এই বৃক্ষ- 
যুগল রোপিত হয়েছিল একট! ধর্ম উৎসবের অঙ্গরপে। ভারতবর্ষের 
উদ্ভানে-_ কৃষির সাফল্য কামনা করে ছুইটি সজীব বৃক্ষশিশুর কুপের 


পার্থে বিবাহ দেওয়! হয়, এই যুগল বৃক্ষছায়ায় আমি আমার রাখীবন্ধ 
ভাইয়ের জন্য অপেক্ষ। করব । 
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তিনি এসে উপস্থিত হলেন । প্রবেশ পথে দ্বার উন্মোচনের সঙ্গেই 
আবি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম । তিনি মৃহ্র্তের জন্ত স্তব্ধ হয়ে রইলেন, 
আমার মুখের উপর নিবদ্ধ দৃষ্টি, সেই দৃষ্টির উজ্জলতায় আমার 
চতুষ্পার্থবের বায়ুগ্ডল আলোক উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। আমি সম্মিতত 
দৃষ্টি দিয়ে ভাকে অভিনন্দিত করলাম_ আমার স্মৃতিতে ভেসে উঠল, 
প্রাচীন হিন্দু কাব্যের একটি নায়কের কাহিনী--এঁ আসছে মদনদেবের 
অগ্রদূত ; চন্দ্রালোকে আধারে নৃত্তন রাজ্যন্থষ্টি করবে- হৃদয় ও আত্মার 
মিলনে স্যষ্টি হবে অন্তহীন একটি প্রেমের দিবস । ৬১ বসম্ত সমাগমে 
বুক্ষে যেমন নবপল্লব সঞ্চারিত হয়ে উঠে, তেমনি আমার হৃদয়ে সঞ্চারিত 
হ'ল প্রেম । আমি আমার রাধীবন্ধ ভাইকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করলাম 
-_-“আল্লাহো আকবর” । “জাল জালালুল্লাহ” ৬২ তিনিও প্রত্যুত্তর 
দিলেন । 


সেই প্রাসাদে তখনও মন্ত্র আসনগুলি পূর্বব নিরিষ্ট স্থানে ছিল, 
“রাও” কতগুলি পত্র আসনে রেখে দিলেন । আমরা আমাদের নুতন 
দেওয়ান"ই খাসে উপবেশন করলাম । প্রথমেই পন্ত্রগুলির যথার্থ সংবাদ 
জানতে আমার বাসন! জ্ঞাপনকরলাম । আমি সত্য ধারণাই করেছিলাম 
-সত্যই তিনি আমার কোন পত্র পান নি। আমায় কোন পত্র 
লেখেন নি। আমরা যেন ঘটনার শৃঙ্খল পর্য্যবেক্ষণ করলাম । এই 
ব্যাপারে উভয়েই লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে পড়লাম । 


৬১. জাছানার। এইখানে বাণ রচিত হর্ষচিত নাটকের উপম। উদ্ধৃত 
করেছেন । 

« ৬২. মুপলমানগণ সাধারণতঃ প্রথম দর্শনে সম্ভাষণ করে “আলেকুম-উস্‌ 
সেলাম” প্রতুত্তর দে “দেলাম আলেকুম্‌*” । আঁকৰব এই প্রথ। পরিবর্তন করে 
দিলেন, সভাঘণের নীতি নৃতন করলেন “আন্লাহো আকবর” । “জাল 
জালালুজ্লাহ্‌'। এই রীতির জন্য আকবরকে অনেক কটুক্তি শুনতে হয়েছিল। 
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তারপর রাখীবন্ধ ভাই আমার নিকট আওরঙ্গজেবের শিবির থেকে 
তার পলায়ন কাহিনী বিবৃত করে গেলেন । রাজদরবারে উপস্থিত হবার 
আদেশ-পত্র যখন “ রাও” এর কাছে উপস্থিত হ'ল, আওরঙ্গজেব তার 
দাক্ষিণাত্য ত্যাগ বন্ধ করবার জন্ত বনু চেষ্ট/ করেছিলেন কিন্তু হরবংশের 
কুমার তার বিশ্বস্ত রাজপুত অনুচর নিয়ে উদ্বেলিত নম্মদ1! অতিক্রম করে 
এসেছেন। আগুরঙ্গজেবের সৈম্যাগণ তাঁকে অনুসরণ করেছিল, কিন্ত 
আক্রমণ কর্তে সাহস করে নি। 


তারপর সংবাদ এলে! আওরঙ্গজেব আমার ভাতা মুরাদকে তার 
পক্ষে টেনে এনেছেন বড়যন্ত্র করে। “রাও” বিদ্রোহের প্রারস্তে 
আওরঙ্গজেব কর্তৃক মুরাদকে লিখিত পত্রের প্রতিলিপি পাঠ করবার 
জন্য অনুমতি প্রার্থনা করলেন । কনিষ্ঠ সহোদর মুরাদ তার সৈম্যাধ্যক্ষ- 
দিগকে উৎসাহিত করবার জন্য গর্ধধবের সহিত এই পত্রখানি প্রত্যেক 
সেন-নায়কদের দেখিয়েছিলেন এবং অর্থ সংগ্রহের জন্য ধনবান 
বণিকদিগকেও দেখিয়েছিলেন । এই পত্রের প্রতিলিপি আজও আমার 
নিকটে রয়েছে £-- 


“বীর শাহজাদ। মুরাদ বক্স, তোমাকে জানাচ্ছি -আমি সংবাদ 
পেয়েছি যে, শাহঙ্জাদা দারা বিব প্রয়োগে পিতাকে হত্যা করেছেন 
এবং সাম্রাজ্যভার গ্রহণ করেছেন_ উদ্দেশ্য সম্রাট পদবী গ্রহণ করবেন। 
এই কারণে শাহাজাদ! শাহশুজা একটি প্রবল বলশালী পৈন্যদল নিয়ে 
সিংহাসন অধিকার করবার জন্য এবং দারার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার 
জন্ত অগ্রসর হয়েছিলেন । আমি এই সংবাদ শুনে তোমায় পত্র লিখে 
জানাতে বাধ্য হচ্ছি যে, তুমি ভিন্ন কোন রাজকুমার সআট হওয়ার 
উপযুক্ত নয়। দার! বিধ্ম্মী, দারা পৌত্তলিক, দারা ইসলাম ধর্ম 
বিনাশক ; শাহজাদ। শাহশুজ। ধর্নচ্যুত, শিয়। সম্প্র্ণায়তুক্ত এবং সে 


১১২ জাহানারার আত্মকাহিনী 


আমাদের ধন্ম-বিরোধী । আমার কোরাণের প্রতি আসক্তি তোমাকে 
সমস্ত ভারতবর্ষের সম্াটপদে অভিষিক্ত করবার জন্য উৎসাহিত করছে । 
কারণ, একথ। সর্বজনবিদিত সত্য যে আমি বহুদিন পূর্বেই সংসার 
ত্যাগ করেছি এবং মকাঁয় গিয়ে আমার শেষ জীবন অতিবাহিত করব, 
এই আমার ব্রত। আমি তোমার নিকট আবেদন জানাচ্ছি তুমি 
কোরাণ স্পর্শ করে শপথ করে। যে আল্লাহর অনুগ্রহে আমি তোমাকে 
অ-প্রতিদ্বন্বী সত্াটপদে অভিষিক্ত করবার পরে তুমি আমার পরিবারের 
প্রতি সদয় ব্যবহার করবে। যদি তুমি আমাকে কোরাণ স্পর্শ করে 
এইরূপ কাজের প্রতিশ্র্তি দাও, তবে আমিও শপথ করছি যে, আমার 
সমস্ত শক্তি, কৌশল ও বুদ্ধি তোমার অনুকূলে ব্যবহৃত হবে এবং 
ভোমাকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাবার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্ট৷ করা হবে। 
আমার এই শপথের প্রতিভূ-্বরূপ আমি তোমার নিকট এক লক্ষ রৌপ্য 
মুদ্র। প্রেরণ করছি। এই অর্থ দ্বার আমাদের মধ্যে সুদৃঢ় এবং চিরস্তন 
এঁক্য ও বান্ধবত। স্থাপিত হবে আমরা সহোদর ভ্রাতা, এক পিতার 
সম্ভান, এক ধন্মে বিশ্বাসী এবং উভয়েই কোরাণের রক্ষক । এইখানেই 
পত্র শেষ হোক্‌। তোমার আগমন প্রত্যাশা করি । ইতি-_ 


তোমার বিশ্বাসী ভ্রাত। 
আওরঙ্গজেব 


আমি লজ্জায় আমার মস্তক অবনত করলাম এবং হাদয়বিদারক 
শোকে আর্তনাদ করে উঠলাম।--ওঃ কি শঠতা! আমাদের 
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বংশের কি ভীষণ অবমাননা! ! কিন্তু এই কপট শাসকের নিকট 
ভারতের প্রাচীন বীর বংশ তাদের রাজ্যভার অর্পণ করতে বাধা হবে ! 
আওরঞগ্গজেবের হাদয়ে একটি হিংস্র ব্যাত্র লুকিয়ে আছে- যেমন ছিল 
তৈমুরের ছাদয়ে ; কিন্তু তৈমুরের নামের মহিম1 কখনও আওরঙ্গজেবের 
মুকুটকে স্পর্শ করবে ন।। 

“রাও” আমার কথার তাৎপর্য বুঝতে পারলেন । সমস্ত 
প্রাসাদব্যাপী নির্জনতা । তিনি আবার যখন কথা বলতে আরম্ত 
করলেন, তার নুর পুর্ববাপেক্ষা গম্ভীর হয়ে উঠলে! । তিনি আসন 
পরিত্যাগ করে উঠলেন এবং ইতস্ততঃ পদ সঞ্চালন করছিলেন । গম্ভীর 
স্বরে বল্লেন, “আমাদের সামস্তগণ আমাদের দেশকে সাম্রাজ্যে পরিণত 
করেছিলেন । যখন বাজ পরিবারের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হ'ত, 
রাজস্থানের নায়কগণ তাকেই সাহায্য করতেন-_-যিনি সাম্রাজ্যের এঁক্য 
রক্ষা করতে পারেন। চন্দ্রগুগ্ত মৌর্য ব! হর্ধবর্ধনের যুগ থেকেই 
আমাদের যোছ্ধ জাতি এক আশ! পোষণ করেছে, এক স্বপ্ন দেখেছে__ 
ভারতবর্ষ হবে একচ্ছত্র সাম্রাজ্য । কোন বিদেশী সম্রাট আকবরের 
সমতুল্য হয়নি । স্লতান বাবর ও হুমায়ূনের মত সম্রাট আকবর 
সমরখন্দ কিংবা বোখার। দেশে প্রত্যাবর্তন প্রয়াসী ছিলেন না ॥ ভিনি 
অভিলাষ করেছিলেন, ভারত ভূমিতে একটি সাস্ত্রাজ্য স্থাপন করবেন-_ 
যার ভিতরে সর্বব দেশের সর্ব্বোস্তম পদার্থের সমাবেশ থাকবে । তিনি 
ভারতবাসীকে বিশ্বাস করতেন, ভারতবাসীর উপর নির্ভর করতেন এবং 
তিনি ভারতবর্ষেরই একজন হয়েছিলেন । সেই স্বর্গবাসী সম্রাট 
আকবরের সমতুল্য হয়ত কেহ হয় নাই। কিন্তু আওরঙ্গজেব রাজ্যভার 


পেলে য। হবে তার মতও কেহ হয় নাই। আওরঙ্গজেব ভারতবাসীকে 
ঘুণা করে----” 
আমি সাহস করে “রাও” এর দিকে দৃষ্টিপাত করলাম । ভার 
সহজ, সরল শাস্ত নয়ন অকন্মাৎ পিঞজর-মুক্ত ঈগল চক্ষুর মত তীব্রোজ্জল 
হয়ে উঠল । তার সঞ্চরমান চক্ষুর মণি বিহ্যৎশিখার মত দভ্রতগতিতে 
৮ 
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আমণ করছিল। তিনি আমার সম্মূথে দাড়িয়ে আছেন- এক অরপূর্বব 
রাজোচিত মূর্তি- মেক শিখরে অগ্নিগর্ভ বিষ প্রতীক । 

তিনি আবার মৃৃকে বল্লেন _আওরঙ্গজেব হিন্দুকে ঘ্বণ। করেন-__ 
ভার উদ্দেশ্য সাধনের উপযুক্ত শক্তি আমাদের আছে, একথা 
আওরঙ্গজেব জানেন। তিনি আমাদের নির্ভীকতাকে সন্দেহ করেন 
কিম্ত আমাদের পুর্ববপুরুষের ধর্ম বিশ্বাসকে ঘ্বণা করেন । আওুরঙ্গজৈব 
স্বর্গকে নিজব্ব সম্পত্তি বলে বিবেচন। করেন। কোরাণের ছুই মলাটের 
অভ্যন্তরে যারা এই পৃথিবীকে আবদ্ধ রাখতে চায়, তাদের সঙ্গে 
আওরঙ্গজেব ত্বর্গের একচ্ছত্র অধিকার দাবী করেন। সম্রাট জাহাঙ্গীর 
এবং শাহজাহান কোরাণকে শ্রদ্ধা! করতেন, কিন্তু তাদের শাসনতলে 
হিন্দু প্রজাগণ নিজেদের নিরাপদ মনে করতেন। শাহজাদ! 
আওরঙ্গজেব আপনাকে ঈশ্বরের মত নিভূুর্লি মনে করেন। সুতরাং 
বংশধরদের ছার! তার রাজ্যের সত্তরঞ্চ- খেলা খুলে বসেছেন । রাজ্যের 
সিংহাসন খেলায় জয়লাভ করবার জন্ত কোন কাজই তিনি অন্তায় মনে 
করেন না। যদি তিনি জয়লাভ করেন তবে সম্রাট আকবরের 
মহান্থুভব রাজ্যে যা কিছু ভাল ছিল লবই নষ্ট হয়ে যাবে । হিন্তুম্থান 
আবার সেই অন্ধকারে ডুবে যাবে । সম্ভবতঃ শত বৎসর ব্যাপী...” 

আমি চীৎকার করে বলে উঠলাম, «সে কখনও জয়ী হতে পারে 
না1” সেলিম চিশতীর সমাধি মন্দিরে শোকের যে তীব্রত। হাস 
হয়েছিল, তা, আবার *রাও” এর উপস্থিতিতে নৃতন করে আমাকে 
আহত করল। আম্বর৷ ক্ষয়িফু ভিত্তির উপর ইতস্ততঃ ব্যত্য।বিদ্ষুন্ধ 
প্রাসাদে দাড়িয়ে আছি ॥ মনে হ'ল--পদনিয়ে এক তলহীন সমুদ্রগহবর 
মুখব্য।দন করে অপেক্ষা করছে । 
। তারপর আমি প্রাণ্ড'কে অতীতের ঘটনা! বর্ণনা করে বল্লাম, 
শাহজাদ। দারা তার যৌবনে আমাদের পিতা আওরঙ্গজেব, শুজা এবং 
মুরাদকে আমন্ত্রণ করেছিলেন। আমন্ত্রণ কক্ষের সঙ্গে পার্খবস্তাঁ একটি 
নদী সংযোজিত ছিল, এলেগে। দেশে নিগ্মিত বহু মুকুট ছিল সেখানে । 
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শ।হজাদ! দার! এই কক্ষটি দেখাঁবার উদ্দেশ্যেই এই নিয়ন্থণের আয়োজন 
করেছিলেন ।৬৩ দারা অনেকবার কক্ষে যাতায়াত করেছিলেন । 
আওরঙ্গজৈব একটীমাত্র দরজার পার্খে বলেছিলেন এবং একবারও 
কক্ষের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন নি। অবশেষে তিনি উঠে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। সম্রাট তার ব্যবহারে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়েছেন জেনে 
আওরঙ্গজেব উত্তর দিয়েছিলেন যে, তার সন্দেহ হয়েছিল শাহজাদ। দারা 
হয়ত সম্রাটকে ও সম্রাট পুত্রদ্ধয়কে আবদ্ধ করবার জন্যই এই ব্যবস্থ! 
করেছিলেন। আমি চিৎকার করে বল্লাম, আওরঙ্গঞ্জেবই আমাদের 
সকলকে আবদ্ধ করে রাখবে, একমাত্র রোশন-আরাই মুক্ত থাকবে ॥ 

“রাও” পুনরায় আসন গ্রহণ করলেন এবং বল্লেন, “সআটের 
একজন গুপ্তচর সন্ধান পেয়েছিল যে, রোশন-আর! সর্বদাই আওরঙ্গ- 
জেবের সঙ্গে পত্রালাপ করতেন । এই সমস্ত পত্রের উপর নির্ভর করেই 
আওরঙ্গজেব এত শীঘ্র ষড়যন্ত্রের ব্যবস্থ। করতে পেয়েছিলেন । অন্তঃপুরের 
আবরণ অন্তঃপুরিকাকে পুকষের দৃষ্টি থেকে দূরে সরিয়ে রাখে ; কিন্তু 
'সবগু্নের অন্তরালে নারীর অন্তর পুরুষের অস্ত্র অপেক্ষা! ভীষণতর ।” 

চতুর্দিকের শঠতায় বিক্ষু্ধ হয়ে আমি বলে উঠলাম, “আমি যদি 
সমর্থ হতাম তবে চাদবিবির মত যুদ্ধে যোগ দিতাম । তিনি সম্রাট 
আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা! করেছিলেন। আমাদেরই বংশের কুলবধু 
নূরজাহান বেগম তার কারারুদ্ধ স্বামী জাহাঙ্গীরকে মুক্ত করার জন্য 
হস্তী পৃষ্ঠে নদী অতিক্রম করেছিলেন ****** ।৬৪ 

তারপর “রাও” গাত্রোখান করলেন। দৃঢ় মুষ্টি দ্বারা তিনি 
সন্মুখের আলনে আঘাত করলেন । আমি ভাবলাম, বুঝি মর্মর প্রস্তর 
৬৩. এইরূপ একটি কক্ষ আকবরের সময়ে হাকিম আপি গিলানী নিশ্মাণ 
করেছিলেন । আইন-ই আকবরীতে সেই বর্ণনা আছে। 


৬৪. মহবৎখান জাহাঙ্গীরকে আবদ্ধ করেছিলেন । নৃবজাহান ম্বয়ং অশ্বপৃষ্ঠে 
আ.রাহণ করে শত্রু পক্ষের বিরুদ্ধে অনি চালন। করে স্বামীকে মুক্ত করেন। সে 
এক অপূর্বব বীরত্ব কাহিনী । 
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খণ্ড বিখণ্ড হয়ে যাবে । তিনি বল্লেন, “শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঘোষণ! 
করেছিলেন, যদি তৈমুর বংশের সমস্ত সন্তানও ঙার বিরুদ্ধে অভিযান 
করে, তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত হবেন না । আমিও বলছি যে, সম্রাটের 
ভারতীয় অনুচরগণ যদি দলবদ্ধভাঁবে আওরঙ্গজেবের সঙ্গে সিংহাসনের 
পথে অগ্রসর হয় তবে সম্রাট কখনও বশ্ঠতা শ্বীকার করবেন না। 
রক্তবর্ণের আস্তরণ অতিক্রম করে আসতে হবে ।” 

আমার মনে হচ্ছে যেন আমি আমার সম্মুখে দেখছি ইসলামের 
প্রথম অভিযানের পর থেকেই আমার বংশের পূর্ব পুকষগণ ইসলামের 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করে এসেছেন । সেই বীর পুকষগণের মধ্যে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন মাণিক রায়। মহন্মদের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই তিনি 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । তার বীরত্বের কাহিনী আজও বুন্দী 
রাজ্যে শ্রদ্ধার সঙ্গে গীত হয়। তারপর গোগ। চৌহান মামুদ 
গজনীর বিরুদ্ধে মৃত্যু অভিযান করেছিলেন তার ছেচল্লিশটি 
পুজসহ। 

আমি চৌহান চারণ কবি চাদ বরদাইয়ের ভাব অনুকরণ করে 
বল্লাম___“শক্রর উদ্মুক্ত তরবারির বিরুদ্ধে তীর্থ যাত্রীর মতনই তার 
অভিযান করেছিলেন । আমি মাযুদ গজনীকে ঘ্বণা করি ।” 

“রাও” বোধ হয় আমার কথায় শক্তি অনুভব করতে পেরেছিলেন । 
সার মুখমণ্ডল আমার কথায় উদ্ভাসিত হুয়ে উঠলে! । তিনি বলে চল্লেন, 
“এই বীর সন্তানদের মৃত্যু নিক্ষল হয়নি। আমরা ভারতীয় যোদ্ধার! 
কি কখনও দেশাস্তরে অভিযান করে কোন মস্জিদ্‌ নষ্ট করেছি ? কিন্তু 
পবিত্র আল্লাহর নামে রাজস্থানের পথে যুগ যুগ ধরে রক্তের নদী বয়ে 
গেছে। মন্দিরের পর মন্দির এই ভারত ভূমিতেই লুণ্ঠিত হয়েছে, ধবংস 
হয়েছে। নাগর-কোটের পবিত্র মন্দিরের অনির্বাণ অগ্নিশিখ। মামুদ 
নির্বাপিত করেছিলেন । বিরাট সোমনাথ মন্দিরের ধনরত্বরাজি তিনি 
লুঠন করেছিলেন। বহু শতাব্দী সঞ্চিত হিন্দুরাঁজ্যবর্গের ধনসম্পন্থি 
অপহরণ করেছিলেন তিনি। ভারতের দেবতার মন্মর মুন্তিগুলি মন্দির 
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থেকে নিক্ষিপ্ত হয়ে নদী-সমুত্রগর্ভে মাজও সমস্ত জাতির পাণুর 
শবদেহছের মত ইতস্ত তঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে 1৮ 

“রাও আবার শুন্ত পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন--যেন তিনি বহু 
দূরে কোন কিছুর সঞ্ধান করছিলেন। আমি অত্যন্ত ছঃখ অন্গভব 
করলাম। কিছুক্ষণ পরে তার রাজোচিত আভিজাত্য ফুটে উঠল-_ 
তিনি বল্লেন, “আজমীরেব চৌহান রাজ বংশের সন্তান ম্থলতান 
মামুদকে তার রাজধানী অবরোধ পরিত্যাগ করে পলায়ন করতে বাধ্য 
করেছিলেন । সেই হ'ল স্থলতান মামুদের শেষ ভারত অভিযান । 
কিন্তু চৌহানরাজা মৃত্যু বরণ করেছিলেন । শতাব্দী অতিক্রান্ত হ'ল-_ 
আবার সেই ছর্দঘশার পুনরাবৃত্তি ভারতের চিরস্তন অবমাননা । সেই- 
দিন কনৌজের রাজ! আজমীর- দিল্লীর অধিপতি ভারতবাসীর শেৰ 
রাজ! পৃর্থীপাজকে ধ্বংসের জন্য মহম্মদ ঘোবীকে আহ্বান করছিলেন। 
কিন্ত কনৌজ রাজ সেই বিপদ থেকে অব্যাহতি পান নি। এই ছুটি 
রাজ্যের পতনের পর ভারতবর্ষের মুখে যে পরাধীনতার চিহ্ন অস্থিত 
হয়েছিল, তা” আজও নিন্মুল হয়ে যায় নি।» 

আমি মুছুত্ধরে বল্লাম__-“সংযুক্তাসে নম্বর একমাত্র আমিই 
শুনলাম। অবগুঠনের নিম্মে আমার কপাল রক্তিম হয়ে উঠল। কিন্তু 
সে শব্দ তিনিও শুনলেন । তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন-__ভার মুখমণ্ডল 
রক্তহীন হ'ল, কিন্ত পাশ না হয়ে কৃষ্ণবর্ন হয়ে উঠল। আমি 
পুর্বেব সেই প'রবর্তন লক্ষ্য করেছিলাম। তার মুখমগ্ডলে যেন একটা 
ছায়া সম্পাত হ'ল, কিন্তু তার চক্ষু্বয়ে ফুটে উঠলে। ওজ্জল্য । তিনি 
বল্লেন, পৃর্থীরাজের নিকট সংযুক্তার স্থান পাঁথিব সম্পদের বনু উর্দে 
স্থৃতরাঁং সংযুক্তার আকর্ষণে পৃথ্থীরাঞজজ তার সিংহাসন এবং জীবন 
বিসঙ্জন দিলেন । কতবার রাজপুত প্রেমের জন্য সম্মানের জহ্য 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসঙ্জন দিয়েছে । রাজকুমারী, তোমার মুখমণ্ডলের 
অবগুষ্ঠন ছিন্ন করে আমার মণিবন্ধের বন্ধন করে দাও। আমি 
যুদ্ধক্ষেত্রে তাই নিয়ে অবতীর্ণ হব। এ দেখ, দূরে এ প্রাস্তরে আজও 
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সম্রাট আকবরের আকাশপ্রদীপ জলছে। সে আকাশগ্রদীপ সম্রাট 
ভার সৈশ্দের রাত্রির অন্ধকারে যুদ্ধাস্তে ফতেপুর শিক্রী প্রত্যাবর্তনের 
পথ আলোকিত করবার জন্য নির্মাণ করেছিলেন । বেগম সাহেবার 
রাখীবন্ধ ভাইরূপে আমি আমার পুর্ব পুকষদের মত ইসলামের 
সম্মান রক্ষার জন্য এই কথ। ম্মরণ করব এবং সর্বস্পণ করব, বেগম 
সাহেবার সম্মান-_ আমারই সম্মান ।” 


“রাও” আমাকে পুর্বেবের মতই সম্মান করতেন। এখন আমি 
স্বস্তির নিশ্বাস নিলাম। আমি আমার অবগু্নের অংশ ছিন্ন করে 
তার মণিবন্ধে বেধে দিলাম। সেই ছিন্ন অবগুঞ্ন প্রথমে মামার 
অধর স্পর্শ করেছিল । 

সময় বয়ে যাচ্ছিল। মনে হ'ল আজকের অর্ধদিবস আমার 
সমস্ত জীবনকে অতিক্রম করে যাবে । ম্থতরাং আমি আজ আমার 
রাখীবন্ধ ভাইয়ের সাথে প্রকৃতির এই সৌন্দধ্যকে পরিপুর্ণ উপভোগ 
করব। 

অস্তায়মান তুর্ধের রক্তিমাভ। দিকচক্রবাল রেখাস্তে ছভিযে 
পড়ছিল । মনে হচ্ছিল যেন আমরা সুধ্যোদয়ে পথ অতিক্রম করে 
চলেছি । চতুর্দিকের বিলীয়মান শুস্তমণ্ডলের রেখাস্তে আকাশ আবরণের 
অন্তরালে শুক্তি-মুক্তার মত প্রতিভাত হচ্ছিল। অদূরে মেঘ খণ্ডগুলি 
অগ্নিশিখার মত ন্বর্ণাভ নীললোহিত বর্ণে অনুরপ্রিত। দূর প্রান্তর 
থেকে উখিত ভাসমান কুম্বাটিক। অরুণরাগে অগ্নিগর্ভ হয়ে উঠেছিল । 
সত্যিই আমরা সেই রক্ত আলোর মধ্য দিয়ে নন্দন কাননের পথে 
পরিভ্রমণ করেছিলাম । 


করবী ও প্রবাল বীথির মধ্য দিয়ে একটি পথ শুষ্ক সরোবরের দিকে 
চলে গেছে। এইখানে সম্রাট বাবর জলকেলী করতেন, কিংবা কখনও 
মধ্যস্থলে উচ্চাসনে বসে বিশ্রাম করতেন। পুর্রধে এই স্থানটি ছিল 
একটি সামান্ত গ্রাম। এর নাম ছিল শিক্রী। আমি সরোবরের 
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পার্খে গিয়ে সেই উচ্চাসনে বসলাম । “রাও” উচ্চাসনের প্রান্তে 
সোপানে উপবেশন করলেন । 

যে সমস্ত সৈম্ঠাধ্যক্ষ মনে মনে আওরঙ্গজেবের পক্ষপাতী ছিলেন 
কিংব! মীরজুমল। ও নজবৎখানের মত ধার! পূর্বেই ভার লঙ্গে যোগ 
দিয়েছিলেন, তাঁদের কথ। বল্লাম । “রাও” মস্তক সঞ্ধালন করে কি 
যেন দূরের জিনিষ দেখতে পেলেন। আমি দেখলাম, তার উফ্ীষের 
অন্তরালে মুক্তাহার সংলগ্ন অপুর্বব মুক্তাখণ্ড। আমি আমার আনন্দের 
উচ্ছাস সংবরণ করলাম । এতো। আমারই প্রদত্ত উপহার । 

এক নৃতন স্থরে তিনি বল্লেন__“বেগম সাহেবা, এ দেখুন সেই 
প্রীস্তর-_ঘেখানে একদ। বাদশাহ বাবর ও রাণ সংগ্রামণসংহ যুদ্ধ করে- 
ছিলেন *'*-*। 

আমি আর সেই রক্ত-প্লাবনের কাহিনী শুনতে পারলাম না। 
আমারই সহধন্মিগণ ভারতের ওপর গিয়ে কি রক্তবন্যাই ন। বইয়েছিল ! 

আমি বল্লাম, “যদি এই যুদ্ধই সাম্রাজ্যের জন্য শেষ যুদ্ধ হত, আর 
আমার ভ্রাত। দার। যদি ফতেপুরে প্রবেশ করে শান্তির উৎসব সমাপন 
করতে পারতেন -***** 1৯ 

তাচ্ছিল্যের সঙ্গে “রাও” বল্লেন “এই নগরটি চিতোর লুনের 
শেষ দুর্গ নিম্ম(ণ কর! হয়েছিল । রক্তের মধ্যে দিয়েই 'এই সাম্রাজ্যের 
বন্ধন রচনা করেছিলেন এবং রক্ত দিয়েই সাত্রাজ্যের এক্য রক্ষা 
করতে হবে। তিনি ন্বপ্ন দেখেছিলেন যে এক নৃতন বিশ্বাস দিয়ে সেই 
এক্য রক্ষা কর! ঘেতে পারে। কিন্তু তৈমুর বেগের মৃত্যুর পর 
সাম্রাজ্যের বিশালতার জন্যই সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়ে গেল। সম্রাট 
আকবরের স্বপ্ন এত বিরাট ছিল যে, লক্ষ কোটি ক্ষুপ্র মানব সেই স্বপ্ন 
সফল করতে পারেনি । তবু আমরা আজও সেই ন্বপ্ণের ধ্বংসাবশেষের 
ভিত্তিতে বেঁচে আছি-** ।৮ 

আমি অন্বস্তি বোধ করলাম । মনে হু'ল- আমার জন্য একটি 
সুদৃঢ় ভিগ্ডির প্রয়োজন আছে, যেখানে আমর। উভয়ে দণ্ডায়মান হতে 
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পারি। আমি বল্লাম, “সম্রাট আকবর ভারতবাসীকে ভালবাসেন এবং 
তিনি রাজস্থানের নারীদের বিবাহ করেছিলেন -* *****-* 1৮ 

“রাও” একটু তীক্ষ স্বরে উত্তর দিলেন, “তিনি সব সময়ই হিন্দুদের 
সম্মান করেন নি। রাজস্থানে এখনও কিন্বদস্ভতী আছে যে, সম্রাট 
পূর্থীরাজের স্ত্রীকে প্রলুব্ধ করতে চেয়েছিলেন । এই পুর্বীরাঞ্জই 
প্রতাপকে লিখেছিলেন এহিন্তুই হিন্ক্ুর ভরসা । সম্রাট আকবর 
নওরোজ উৎসবে পৃথ্বীরাজ-জায়াকে তার স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসী করতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং রাণী সেই অপমানে তরবারীর আঘাতে 
আত্মহত্যা করতে চেয়েছিলেন । আমার বংশের রক্ত আমার শিরার 
ভিতরে চঞ্চল হয়ে উঠল। আমি কল্লাম, “যদি এমন কোন মানব 
থাকে ধার জন্য আমি চিরস্তন শাস্তি বিনিময় করতে পারি, তবে সেই 
মহামানব ভারতের সম্রাট আকবর» রক্ত উষ্ণ হয়ে উঠল। 
আবার বল্লাম, “তার নয়নের একটু সম্মতি দৃষ্টির জন্য আমার সর্ববন্থ 
ত্যাগ করতে পারি ।” রাওয়ের মুখমণ্ডল অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে উঠল। 
তার দৃষ্টি অবনমিত হ'ল । আমার ভাষ। তাকে তীব্রভাবে দংশন 
করেছিল । আমার হৃদয় বিগলিত হয়ে গেল,--আমি বল্লাম, 
“পুর্থীরাজজ-জায়ার মত আমি যদ্দি কোন ভারতীয় রাজকুমারকে বিবাহ 
করতাম !” 

সূর্য্যরশ্মি মেঘের কোলে বিলীন হয়ে গেল। অতি ক্ষীণ শুভ 
কুম্বাটিক৷ সূর্যকে আবৃত করে দিল । অস্তের পুর্ব মুহুর্তে নুর্ধ্য মুহুর্তের 
জন্য দিকৃচক্রবালে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো- যেন একখণ্ড বিরাট হীরক 
আলোক শিখার মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত হয়ে গেল । আমরা ছুজনে শেষ 
ন্র্য্য রশ্মির আলোকে মহিমান্বিত হয়ে গেলাম । “রা” আমার দিকে 
চেয়ে রইলেন, সম্মিত দৃষ্টি। বোধ হয় আমার অবগুঠনের মধ্য দিয়ে 
(তনি দেখতে পেয়েছিলেন আমার হাস্তোজ্জল মুখমণ্ডল । 

“রাও” বল্েন--শাহজাদী, আমায় মাজ্জনল। করুন- আমার 
ভিতরের সুপ্ত সৈনিক জেগে উঠেছিল । আমি আপনার অন্থগত, আমি 
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সম্রাট সাহজাহানের সামস্ত মাত্র ।” আমার মণিবন্ধের নৃতন বন্ধন 
“রাও” ভার অধরপুট দ্বার! স্পর্শ করলেন । 

আগামী প্রভাত পর্ধ্যস্ত আমি ফতেপুরে বিশ্রাম করব,-এই 
নিদ্ধান্ত রাওয়ের মনঃপুত হয়নি, কারণ পারিপার্থিক অবস্থা! অত্ত 
সঙ্কটাপয়। ছিল। তিনি স্থির করেছিলেন, প্রভাতের পুর্বে তিনিও 
সেইস্থান ত্যাগ করবেন না। তার সৈম্তগণ আমার ক্ষুদ্র প্রাসাদের 
নিয়তলে-রাত্রি-্যাপন করবে এবং তিনি স্বয়ং উপরের তলে গম্বজের 
নিয়ে একটি প্রকোষ্ঠে অবস্থান করবেন । 

প্রাসাদের অভ্যন্তরেই আমাদের পরবর্তী সাক্ষাৎ হয়েছে । খোঁজা 
ক্রীতদাস আমাদের সম্মানিত অতিথির জন্য নিম্ন়তলের ন্ুন্দরতম কক্ষে 
অতি অনাড়ঘ্বর ভোজের আয়োজন করেছিল । কিস্তু আজকের দিনে 
আঁমি স্থান, কাল এবং যুগ যুগান্তর অনুন্যত সমাজ-নিয়ম অতিক্রম করে 
গিয়েছিলাম । স্মামার ইচ্ডা হচ্ছিল যেন আমি শ্বহস্তে আমার 
রাখীবন্ধ ভাইকে কিছু কল পরিবেশন করি। আমার প্রকোষ্ঠের 
বহিরাংশে ছিকোণে প্রাচীরের পার্শে আমার কোয়েল একটি মৃৎপাত্রে 
চম্পক পুষ্প এবং একখানি সবুজ কুশান রেখেছিল । কস্তরীগন্ধ নিঃম্যত- 
রছৎ প্রদীপাধারে ছুটি মোমবাতি রক্ষিত ছিল । প্রদীপাধারের ছুই 
পার্খে ছুটি প্রবাল-্রদীপ জ্বলছিল। একটি ক্ষুদ্র টেবিলে সবুজ তরমুজ 
এবং সোনালী আঙ্গুর রক্ষিত ছিল । সেগুলি বাবরের কাবুল উগ্ভান 
থেকে আমদানী কর! হয়েছিল । পেয়ারা, আম, গীচ, শুক্ষ খেজুর, 
খুবানী এবং বাদাম বসরাও ইরাণ থেকে সংগ্রহ কর! হয়েছিল। 
স্থবর্ণ পাত্রে মূলাবান স্বরা রক্ষিত ছিল-_সিরাজের সেই স্থুরা 
ছিল সিরাজের রক্ত অশ্রু । প্রথম রাত্রির বাঁসরগামিনী নববধূর 
মত সলজ্জ হস্তে আমি কয়েকটি পুষ্প চয়ন করে আমার 
কর্ণদ্বয় অলঙ্কৃত করলাম । আবার নিজেকে অলঙ্কার বিভূধিত করে 


তুল্লাম। এই ত একটু পুর্বে আমি সেই অলঙ্কার দান করতে 
চেয়েছিলাম । 
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“রাও” আমার কক্ষ দ্বারে উপস্থিত । তাঁর মুখমণ্ডল আমার কাছে 
নিত্যই নৃতন। তার আকৃতিতে ভীষণ সংগ্রাম ও অদম্য ইচ্ছা শক্তির 
আভাস। কোন মুহূর্তে ভার মুখমগুল হাস্তদীপ্ত হয়ে উঠত, আবার 
অন্য মুহুর্তে তার দৃষ্টি এত গম্ভীর আকার ধারণ করত যে আমি ভীত 
হয়ে উঠতাম। 

তিনি আমার সম্মুখে, আসনে উপবেশন করলেন- তার দৃষ্টি 
অবনমিত। আমর। অলিন্দের কোণে পরস্পর বিপরীত দিকে চতুক্ষোণ 
আসনে উপবেশন করলাম । আমাদের মস্তকের উপরিভাগে একটি 
ক্ষুদ্র অধ্ধগোলাকৃতি প্রাচীর- বহুদিন যাবৎ অ্র্য্যবংশের সম্তানগণ ব্বর্ণ 
গীতাভ স্ূর্য্যালোকে উদ্ভাসিত ; অপরিবর্তণীয় আলোর গভীর রেখা এই 
বংশের সন্তানদের মুখমগ্ডলে চিরতরে অঙ্কিত রয়েছে । সেই বীরপুরুষ 
আমার সম্মুখে শ্রীরামচন্দ্রের মুতিরপে প্রতিভাত হয়েছিলেন । 

আমর! পরস্পরের অতি নিকটে বসেছিলাম তবু মনে হচ্ছিল যেন-__ 
এক অদৃশ্য অতলম্পর্শা গভীরতা আমাদের মধ্যে বিরাট ব্যবধান রচন! 
করেছিল । আমাদের চতুষ্পার্শে জীবন, আমাদের পশ্চাতে সহস্র 
বৎসর---.***। 

আমাকে কে যেন অকনম্মাৎ প্রশ্ম করতে বাধ্য করল--- সংগ্রামে 
যখন মান্য হত্য। করে, তখন তাদের অনুভূতি কি রকম হয় % আমি 
আমার পান্নাখচিত পানপাত্র তার হাতে তুলে দিলাম । তিনি পান- 
পাত্র স্পর্শ না করে দূরের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। তিনি উত্তর 
দিলেন --“আমরা রাজপুত, যদি অন্ত্রধারণে অক্ষম হু'ভাম, তবে রাজ- 
স্তানের অস্তিত্ব থাকত না', মুঘল সাম্রাজ্য আজ পর্যস্ত অবশিষ্ট থাকত 
না, হে শাহুজাদী ! হস্তা এবং নিহত উভয়ই ব্যক্তির মধ্য দিয়ে এক 
আ্োত বয়ে চলে__আমর1 তাকেই বলি জীবন। নদী অসীম সমুদ্রের 
সন্ধান করে৷ মানুষের জীবন সমস্ত সীম! অতিত্রম করে অষ্টা ও সৃষ্টির 
মধ্য দিয়ে অসীমের সন্ধানে ছুটে চলে। আমি ঘখন সত্রাটের 
জন্য যুদ্ধ করেছি মানুষ হত্যা করেছি-_মনুষ্যত্বের দাবীই আমায় প্রেরণ! 
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দিয়েছে। যেদিন আমি যুদ্ধে নিহত হব, আমি মনে করব আমার 
ক্ষত্রিয় ধর্ম পালন করেছি 1৮ 


আমি আবার মনস্তাপে অভিভূত হয়ে পড়লাম। আমার ভয় 
হ'ল__আমি বোধ হয় আমার বীর ভ্রাতাকে হারাব। আমি প্রায় 
স্বগত উক্তি করলাম-_“আমাদের মধ্যে এমন কে আছে যে চিরস্তন 
পরিবর্তন আকাঙ্খ। করে ?% আমি আমার অদৃষ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করলাম এই অনৃষ্টই ত মানুষকে শ্রোতের মধ্যে ভাসিয়ে দেয়। 
“ঝাও”য়ের মুখমণ্ডল মধুর মৃছৃতায় ভরে গেল, তিনি বল্লেন, “নাড়োলের 
এক প্রস্তর গাত্রে উৎকীর্ণ ছিল হররাজকুমার অলংদেবের কাহিনী-_. 
সিংহাসন আরোহুণের দিনে অলংদেব বুঝেছিলেন যে এই জগৎ অনিত্য 
অর্থাৎ পদ্মপত্রে শিশির-বিন্দুর মত অদৃশ্য হবার পূর্ধেে মুহুর্তের জম্য 
মুক্তার রূপ ধারণ করে। শাহজাদী জাহানারা ! এই যে ন্বগায় আনন্দের 
শিশিরকণ! আমরা উপভোগ করছি, ভার! কি প্রমাণ করে না! যে 
জীবনশ্োত আনন্দ-সমুদ্রের দিকে ছুটে চলেছে । মানুষ কি চিরন্তনের 
আকাঙ্খ। করে না-.. ? 


তিনি আমার প্রদত্ত পানপাত্রটির উপর তার করপলপব স্চালন করে 
আদর করছিলেন। আমার হাদয় পরিপূর্ণ হয়ে গেল, আমি কোন 
উত্তর দিতে পারিনি । তারপর আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ না করেই 
আমার প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিলেন__“বুকাল পূর্ব্বে ভারতে একজন 
সম্রাট ছিলেন, তিনি জীব হত্যা নিষেধ করলেন। তার নাম ছিল 
অশোক--তিনি ইহজগতে যা কিছু করতেন_ সমস্তই পরজগতের 
উদ্দেশ্যে ব্যবস্থিত হত। মুকুরের কাচ খণ্ডের মত ছিল ভার 
অন্তরের প্রশান্তি ।৮ “রাগ” যেন নিজের সঙ্গে নিজেই কথ! বলছিলেন 
--গঅশোক ছিলেন অহিংসাবাদী, তিনি শক্রর জন্য আধ্যাবর্তের ছার 
রেখে গেলেন উন্মুক্ত । উত্তর দিক থেকে শক্রর অভিযান আরম্ভ হ'ল 
- সেই সঙ্গে ছিল হিংঅ হত্যাকারী"*”*** | 
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আমি তার প্রত্যেকটি কথা অত্যন্ত মনঃসংযোগ দিয়ে শুনছিলাম । 
কিন্তু অনেক দিন পরে ভার সেই কথার মন্ার্থ উপলব্ধি করেছিলাম ॥ 
সেই পরম শুভক্ষণে একমাত্র তার চিন্তাই আমাকে অপরিসীম আনন্দ 
দিচ্ছিল। তিনি আমার সম্মুখ বসেছিলেন_ঙার উক্ীষ শুভ্র, তার 
রাজভূষণ শত, তার বর্ণ শুভ্র, তার কটিদেশে ছিল শুভ্র কিংখাবের 
কোনরবন্ধ, তার চরণতলে স্বর্ণ রেখাঙ্কিত কমলদল কি সুন্দর, 
সঙ্গত ! 

আকাশে তারার মেলা বসেছে--একটি তারাও আমাদের মাথার 
উপর আলোক সম্পাত করতে কার্পণ্য করেনি। সে তারাটি আমাদের 
নিকটতম ও উজ্জ্বলতম ছিল-_সেটি অন্তঃপুর উদ্ভানের পার্থে ছুইটি 
বুক্ষের অস্তরালে বিলীন হয়ে গেলগ- তারার গতি যদি আমি স্তব্ধ করে 
দিতে পারতাম! কারণ, তারাটি আমাদের সময় পরিমাপ করছিল, 
রক্তধারা আমার বক্ষের মধ্যে দ্রুতগতি চলেছে, আমার কত কথ! 
বলবার ছিল ; আমি স্বর্গের দ্বার প্রান্তে বসে আছি । কিন্তু নন্দন দ্বার 
শৃঙ্খলাবদ্ধ, একটি পদক্ষেপ করেও ন্বর্গে প্রবেশ কর্তে পাচ্ছি ন|। 


আবার আমরা আলোচনা আরম্ভ করলাম- সম্রাটের কথা, 
শাহজাদা দারার কথ।। সেই নক্ষত্রটি দূরে বিটগীর অন্তরালে অন্তহিত 
হয়েগেল। আমি উঠে পড়লাম; কারণ ভার আহারের সময় হয়ে 
এসেছে। সম্রাট আকবরের নিয়মান্থকরণে তিনি আমাকে বিদায় 
সম্ভাষণ জানালেন। তিনি ভূমিষ্পর্শ করে আকবরের অন্থকরণে 
সিজদা ৬ করলেন। সে সম্ভাষণ কি সহজ সুন্দর, কি অপরূপ 


৬৫. মুসলমানগণ আল্লাহ্‌ ভিন্ন কাহাকেও প্রণতি জানায় শা কিন্ত 
' আকবর বাদশাহ সম্রটকে অভিব|দন “সিঙ্গদ। করতে আদেশ করেছিলেন__নাম 
দিলেন “জমিন বুস”*-__তূমি-চুম্বন। এই প্রথ। প্রবর্তনের জন্ত আকবরকে অনেক 
কটুক্তি সহ কর্তে হয়েছিল। পরিশেষে সম্রাট পরিবারের লোকও এই সিজদা! 
্বাবী করতেন। ছত্রশাল জাহানারাকে পিক্গদ1 করলেন । 
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আভিজ্াত্য-পুর্ণ ; মনে হ'ল যেন তিনি এই প্রকার বিদায় সম্ভাষণ 
অভ্যস্ত । তারপর তিনি মস্তক উত্তোলন করে আমার সম্মূধে দণ্ডায়মান 
হলেন। 


তিনি সম্ভাষণ করলেন, “শাহজাদী 1” সে স্বর আজও আমার 
কর্ণে ধধনিত হচ্ছে,_-"শাহজাদী, আপনার কোন সংবাদ না পেয়ে 
আমি ভেবেছিলাম আপনি আমাকে বিস্বত হয়ে গেছেন। স্ব দিয়ে 
আপনার যে রূপ কল্পনা করেছিলাম__সেই রূপ আমি ম্মরণ করতাম ; 
অবশ্য আমি সে বাস্তব মুত্তি কখনে। দেখিনি । তবু আমার অন্তরে সেই 
কল্পনার মুন্তিকে শ্রদ্ধা করতাম, আজ যখন আপনাকে অবলোকন 
করলাম”***মুহূর্ত নীরব থেকে আবার বল্লেন, “আজ যখন আপনার 
বানী শ্রুতিগেচর হ'ল, অনৃষ্ঠ ভিন্ন আর কেহই ছত্রশালকে প্রতিরোধ 
কর্তে পারে না ।” 


তিনি তার বাহুদ্য় বক্ষপংলপ্ন করে দ্রুত পদে নিজ্জাস্ত হয়ে 


গেলেন। আমি গম্থজের নীচে সবুজ কুশাসনের দিকে অগ্রসর 
হলাম। 

সেখানে শস্য আসনের পার্খে প্রদীপটি ঈষৎ বায়ু সঞ্চালিত হচ্ছিল। 
আমি পুম্পাধার থেকে কয়েকটি চম্পক তুলে নিলাম, আমার অবগ্ঠন 
থেকে রূপালী সুতো নিয়ে মাল। গাথলাম-_দিল্লীর প্রাপাদে আর এক 
রজনীতে ও এমনি আমি মাল গেথেছিলাম॥। কিস্তু আজ মনে হ'ল 
আকাশ আরে। দূরে সরে গেছে, আজ আকাশের নক্ষত্রমগ্ডলীর ন্বর্ণীভ 
অস্পষ্ট নীল সমুঞ্জে মিশে গেছে। 

কিন্ত আমার গোলাপের কি হবে? এই গোলাপের যে সহত্র 
কণ্টকাঘাত আমি সহা করেছিলাম । আমি যেন স্বপ্নের মধ্য দিয়ে এক 
অভিনব অদ্ভুত জগতে পরিভ্রমণ করেছিলাম। সেখানে সকল 
জিন্ষি পরিবন্তিত হয়ে গাঢ়তর হয়ে উঠেছিল। আমাদের সতত! 
সেখানে যেন গভীর হ্রদের মত এক রহস্তময় উৎস মুখে এসে 
মিশেছে। 
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অবগ্ঠন-অপন্থত বধূর মুখমগ্ডলের মত উজ্জল শশধর এ প্রাস্তরের 
অপর পার্থখে কুহ্মটিকা ভেদ করে চলেছে। রজনী দিবসের মত 
সমুজ্জল। হ্রদের অবশিষ্ট অংশ ন্বর্ণাভ সেতুর মত পুণ্যতীর্থ ভূমির 
দিকে চলে গেছে । আমি অদ্ধ সমাপ্ত মালিকাহস্তে প্রাচীরের পারে 
চলে গেলাম । কুদ্াটিক। যেন স্রোতের আকারে পরিণত হয়ে কতেপুরের 
দিকে চলেছে, তারপর সেই কুছ্ধাটিক। তৈমুরের যুগে নিহত রাজপুত 
বাহিনীতে রূপান্তরিত হ'ল-_রাজপুত বাহিনী এসেছিল সম্রাট 
আকবরের ও জাহাঙ্গীরের সময় সমরখন্দ থেকে, বন্ধ থেকে, উজ্জয়িনী 
থেকে । তাদের দেহে রক্ত চিহ্ন নাই, তাদের দেহে হুরিজ্াভ পরিচ্ছদ 
নাই; তাদের শ্বেত পরিচ্ছদ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল যেন তার! কোন 
গোপন বার্তা বহন করে এনেছে-"আজ রজনীতে চন্দ্র তাদের 
আকাশ-প্রদীপ হয়ে উঠেছে। 

আমার অন্ধাতে আমি পুর্ব দিকে দৃষ্টিপাত করলাম, আমার 
মুক্ত গবাক্ষপথের অহ্রে “রায়ের ক্ষুদ্র প্রাসাদের ছাদ দেখতে 
পেলাম । নিম্ন প্রান্তে দাড়িয়ে্ছিলেন “রাও” । আমি নতজানু হয়ে 
পাষাণ প্রাচীরে পার্থে আত্মগোপন করলাম । আমি নিশ্বাস নিতেও 
সাহস করিন- কারণ হয়ত “রাও” আমার উপস্থিতি জানতে 
পারবেন। অবশ্য আমার দেহের প্রতি পরমাণু এক আকুল 
আকাম্ায় উচ্ফ(সিত হয়ে উঠেছিল-__-“রাও” যেন আমার দিকে 
দৃষ্টিক্ষেপ করেন । 

কিস্ত তিনি দিয়েছিলেন নিশ্চল, ঠার দৃষ্টি বদুরে অপীমের পানে 
যেন কোন বার্তার সন্ধান করে ফিরছিল। আমি দেখেছিলাম ভার 
নয়নে এক প্রদীপ্ত অগ্রিশিখ!। তার দিকে অগ্রসর হয়ে আসছিল 
সৈম্যবাহিনী, আসন্ন সংগ্রামে এই সৈন্যদল তার পার্থখে ধাড়াবে, তারা 
আমাদের সাহায্য করবে। 

তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন। বায়ুর আবেগে একটি দীপ নিভে গেল। 
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ঃখ আবার আমায় অভিভূত করে তুঙ্গল, আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কম্পিত 

হল। আমি অকম্মাৎ সকলকে দেখতে পেলাম--উদ্ধত অধৈর্য দারা, 
বিলাসী ধের্ধ্যহী। শুজা, কুটবুদ্ধি অদমনীয় আওরঙ্গজেব বীরবান্ছু 
স্ুলবুদ্ধি মুরাদ__আর আমার রুপ্ন পিতা । সেখানে আমি একমাত্র 
নারী । 

আমি আমার কক্ষে প্রত্যাবর্তন করলাম । কোয়েল আমার কক্ষের 
সনুখে দরজার পার্খে শয়ন করেছিল। অন্য দরজার মধ্য দিয়ে 
“রাও”-এর কক্ষে প্রবেশ পথ । আমি কি জীবনে আর তার দন 
পাব না? যুদ্ধের পূর্বে গ্রত্যেক যোছ্। প্রিয়জন সঙ্গে মিলনের সময় 
নির্বাচন করে নেয়--আমার জন্য “রাও?” একটি মুহূর্তও ব্যয় করবে 
না? আমাদের মধ্যে কোন কথ। হয়নি ; না কোন কথাই ত হয়নি! 
আমি গিয়ে দরজার পার্থে দাড়ালাম- অতি মুদ্ব স্পর্শে অর্গলের উপর 
অঙ্গুলি সঞ্চালন করতে লাগলাম । 

আমি জানি না-আজ৪ আমি জানি না, কি করে হুয়ার খুলে 
গেল। আমি নিদ্রা-ভ্রমণকারীর মত নিজের অজ্ঞাতে কক্ষাস্তরে গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছি-**" 

“রাও” ছ্ারপ্রাস্তে একটি ব্যান্রচন্মের উপরে নিদ্রিত, তার মস্তকে 
উ্ীষ ছিলন।-_-তার মুখমণ্ডস চন্দ্রকিরণ-সমুস্তাসিত, আমি তাকে 
কখনো অতমনুন্দর দেখিনি । তার অধর প্রান্তে হাসির চঞ্চলঙ। ন 
দেখলে আমি মনে করতাম, হয়ত তিনি অনস্তুনিদ্রায় শায়িত । আমার 
বাহু বেগ্টিত মাল৷র পুষ্পগন্ধে যেন সমস্ত কক্ষটি আমোদিত হয়ে 
উঠেছিল-*"চন্দ্রালোকে যেমন প্রকৃতি তার পট পরিবর্তন বরে, 
আমি তেমনি আমার ছারপ্রান্ত থেকে, দিবসের জাগ্রত পৃথিবী থেকে, 
রাত্রির রহস্যময় পৃথিবীতে রাতের প্রকোষ্ঠে অবতীর্ণ হলাম । অতি 
ধারে আমি অবসন্ন আবেগে ভার পার্খদেশে বসে পড়লাম আমার সর্বব 
শরীর পাষাণ তলের উপর এ্লিয়ে পড়ল । আমার মস্তক “রাও” এর 
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বসন প্রান্তের মধ্যে অবশায়িত। আমার মনে হ'ল যেন ডুবে যাচ্ছি-_ 
ডুবেই যাচ্ছি--যেমন সেই দিন চন্দ্রালোকে আমার অবস্থা হয়েছিল, 
কিন্ত আজ আমি যেন শাস্তির সাগরে ডুবে গেলাম। আমি এক 
অজ্ঞেয় অপুর্বব তৃপ্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে গেলাম । আমার জীবনের সেই 
একটি মুহুর্ত যেন সহস্র রজনীর পরিপূর্ণতায় ভরে গেল। আমি 
আমার কক্ষ প্রাচীরের পার্থে ইতস্ততঃ প্দধ্বনি শুনতে পেলাম, আমি 
উঠে বসলাম । “রাও” ভার মস্তক সঞ্চালন করলেন এবং নিদ্রার মধ্যে 
এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

দ্রেতপর্দে অথচ শাস্তমনে আমি গাত্রোখান করলাম, পদক্ষেপে 
আমি ব্ব্গ বিচ্যুত হলাম ! কম্পিত কপোল, ভীত হৃদয়ে আমি আমার 
কক্ষে ফিরে এলাম ; কিন্ত দেখলাম, মামার অদ্ধসমাণ্ত সেই মালাখানি 
পশ্চাতে ফেলে এসেছি । 

আমার কক্ষের প্রাচীর অতিক্রম করে কী একটি “নিশাচর পাখী, 
চলে গেল? এ কার পদধ্বনি ?.-"আমার সমস্ত শক্তি লুপ্ত হয়ে 
গেল। আনন্দ, ছঃখ, ভয়-_কিছুই যেন আমার আর সহা করবার 
শক্তি নেই। আমি সতরঞ্জের উপর কুশানে মাথ। দিয়ে শুয়ে পড়লাম-_ 
গভীর নিদ্রা আমায় কোলে তুলে নিল। 

প্রভাতে আকাশ-ভেদী এক তীব্র চীৎকারের শব্দে আমার নিদ্র। 
ভঙ্গ হয়ে গেল। কোয়েল আমাকে সংবাদ দিল যে, রাত্রির প্রহরীরা 
একজন নিরপরাধ লোককে প্রাসাদে প্রবেশ কর্তে চেষ্টা করছিল 
বলে হুত্য। করেছে। 

আমি কিছু শুনতে পাইনি, কোন হূঃখই আমার হল ন1। 
এইটুকু মনে হল যে গত রাত্রিতে এই ব্যক্তিরই চীৎকারে আমার 
ভীতি সঞ্চার হয়েছিল, কিন্ত তার মৃত্যু যন্ত্রণার তীব্র চীৎকার তখনও 
আমার কর্ণে ঝঙ্কার দিচ্ছিল, আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “রাও 
কোথায় ?” 
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প্রত্যষে তিনি সসৈম্তে প্রাপাদ ত্যাগ করে গেছেন। আমি 
আমার শয়নকক্ষে যাওয়ার পুর্বে গিয়ে দেখতে পেলাম যে, আমর 
মালাখানি সেখানে নেই । এই মাল কি আবার আমাদের মধ্যে 
নৃতন যোগন্ুত্র রচন। করবে? আমি আবার ভার সঙ্গে কি করে 
সাক্ষাৎ করন ? 

আমরা নহবংখান। অতিক্রম করে এসেছি, পথে দেখলাম একটি 
শবযাত্রা। আমার মনে হল একটি দরিদ্র হিন্বুর মৃতদেহ নদীতীরে 
দাহ করবার জন্য নিয়ে চলেছে । আমি হাজীরকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“মৃত লোকটি কে ? সেউস্তর দিল, “গত বাত্রির নিহত ব্যক্তি ।” 
এট লে!কটি ছিল জড়বৃদ্ধি কিন্ত তার ম্বর ছিল সুমিষ্ট । বেগম 
সাহেবাকে রাত্রি প্রভাতে সঙ্গীত শোনাতে চেয়েছিল--এই তাঁর 
অপরাধ । তার বুকের মধ্যে লুক্বায়িত ছিল একখানি মুল্যবান বস্কন। 
প্রহরীর ধারণ। ছিল সে নিশ্চয় চুরি করেছিল। কিন্ত তার মাত! 
বল্প, “আমার পুত্র জীবনে কখনো! চুরি করেনি । সে কেবল দানই 
করেছে ।” আমি আমার হাজীরকে ফরমান লিখতে বল্লাম-_“আমি 
মৃত্তব্যক্তিকে এই কঙ্চন দিয়েছিলাম ভার সঙ্গীতে মুদ্ধ হয়ে, তার 
মাতা সে কম্কনের মধিকারীণী ।” তারপর আর একখানি কঙ্কন 
তাকে উপহার দিলাম । এই গুণী ব্যক্তির মৃত্যু আম'র মনের 
উপর ভীষণ অমঙ্গলের গভীর ছায়াপাত করে দিল। 

গ্রীষ্মতাপদগ্ধ দিনে যেমন সমস্ত পৃথিবী নিঃশ্বাসের জন্য 
কাতর হয়ে উঠে, আমি দেখলাম, সমস্ত আগ্রানগরী উত্তেজনায় 
তেমনি চঞ্চল হয়ে উঠেছে । কেউ আনন্দে ভবিষ্যতের আকাশ- 
কুন্ম রচনা করে চলেছে, আবার কেউ ধারণা করেছে বিপ্লব 
অবশ্যন্ভ বী"-***.*..*** 

পঙ্গপালের মত সত্য-মিথ্য। নানাপ্রকার জনশর্চতি আগ্রা শহরকে 
বিভ্রান্ত করে তুলেছে । আমি শুনল।ম-_-আওরঙ্গজজেব এবং সুরাদ 


নিজ্জেদের অপরাজেয় মনে করছে, তাদের সৈম্ঞগণ উজ্জপ্মিনীর 
টি 
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যুদ্ধ জয়ের গর্বে উল্লসিত । তার ঘোষণ! করেছে যে, সাম্রাজ্য জয় 
করে তার! পারস্য ও তুরস্কের বিরুদ্ধে অভিযান করবে । বিশ্বাস- 
ঘাতকের দল ভিন্ন আর কারে। মস্তি স্থির নাই। আওরঙ্গজেব 


বলেছেন যে আমার পিতার পৈন্যদলে সহত্র সহত্র বিশ্বাসঘাতক সৈম্ত 
রয়েছে। 


আমি আমার ভ্রাতা দারার সাথে দেখ। করবার জন্য প্রস্কত হুচ্ছি। 
এমন সময় একখানি পত্র পেলাম- বাণ ছত্রশালের পত্র । কয়েকটি 
ছত্রে দ্রুত লিখিত পত্রে তিনি বলেছেন যে, যদি শাহজাদ। দারাকে 
সৈম্তদলের একচ্ছত্র অধ্যক্ষ নিযুক্ত না করা হয় তবে শাহজাদ। 
সম্রাটের সম্মুখে আত্মহত্যা করবেন । আমার মনে হয়, সম্রাটের 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের আশ। নেই এবং দারার সল্প তিনি সমথন 
করবেন না। পত্রের শেষে এক অন্পোধ “রাও জানিয়েছেন যেন 
আমি আমার হস্তাক্ষর-সংযুক্ত একখানি স্মৃতিচিহ্ন তাকে উপহার 
দিই। তিনি সেই স্মৃতিচিহ্ন আমরণ নিজের অঙ্গে কবচ করে রেখে 
দেবেন। সমুদ্রে আন্দোলিত অর্ণবপোত ভূভাগদর্শনে যেমন 


আনন্দিত হয়ে ওঠে, আমিও তেমনি ভার শেষ কথাগচলিতে এক 
অপুর্বব আনন্দের আভাস পেলাম-_-কিস্ত তারপর ? 


আমি আমার প্রাসাদ শিখরে একটি কক্ষে বসেছিলাম, সম্রাট 
আকবর ও জাহাঙ্গীরের লালকেল্ল। অতিক্রম করে আমার 
গোৌরবর্ণিনীর অস্তঃপুরিক৬৬ ভবনের তোরণ অতিক্রম করে আমি 
পিতার কাছে উপস্থিত হুলাম। এই অস্তঃপুর তোরণ ভারতীয় 
হীরকশিল্পী দ্বার। নিন্মিত। এখানে প্রত্যেকটি জিনিষ অতি সুন্দর 


অতি উজ্ভ্রল, অতি সহজ ।--আমি ফতেপুর-শিক্রীর ্বগ্রপুরী স্মরণ 
করে দীর্ঘ ন্বাস কেল্লাম । 


৬৬ মুঘলদের মধ্যে ইউরোপীয় নারী অস্তঃপুরে রাখার ব্যবস্থ(। আকবর, 
জাহাঙ্গীর, শাহজাহান এমন কি আওরঙ্জজেবেরও ইউরোপীয় অস্তঃপুবিকা ছিল। 
সেই শ্বেতাজিনী মহলের নাম ছিল ফিরিঙগী মহুল। 
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যমুনার উপরিভাগে একটি ক্ষুদ্রকক্ষে কুশানে দেহ বিশ্যস্ত করে 
আমার পিতা! বিশ্রাম করছিলেন। সম্টের মুখমগ্ডলে যেন একটা 
নিঃসঙ্গ ভাব। সাধারণ মানুষ তাকে স্পর্শ করতে পারে না। এই 
ভাব আমি তাঁর যৌবনে লক্ষ্য করেছিলাম । আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হওয়া মাত্রই আমি ফতেপুর শিক্রীর একটি ফুল তাকে উপহার 
দিলাম । কৃতজ্ঞতায় তাঁর মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । অতি সামান্য 
উপহারেও তিনি উল্লাস অনুভব করতেন। আমি ভাবলাম এই কি 
সেই সম্রাট শাহজাহান ? প্রজাবর্গ কি মানুষরণপে তাকে ভালব!সতে 
পারেনি ? 

তিনি আমাকে বলেন, “আমি শাহজাদা দারার হস্তে সম্পূর্ণ 
শাসনভার অর্পণ করেছি । কারণ পরিপুর্ণ ক্ষমতার অধিকারী হয়ে 
দার! তার পিতার রাজ্য রক্ষা করতে পারবে এবং তার পিতাকে 
আওরঙ্গজেবের কাগাগার থেকে উদ্ধার করতে পারবে ।” এই 
আলোচন। প্রসঙ্গে ভার শীর্ণ মুখমণ্ডল রক্তোচ্্াসে স্ফীত হয়ে উঠেছিল । 
নুশিক্ষিত সৈম্তদলসহ সুলেমান শুকোর অনুপস্থিতি সম্াটকে আতঙ্কিত 
করেছিল । রাজ! জয়সিংহের উপদেশে সৈশম্তদলসগ্ আগ্রায় উপস্থিত 
ন। হয়ে ম্থলেমান শাহ কেন শুজার পশ্চান্ধাবন করেছিল ? 

আমি উত্তর দিই নি--শুধু চিন্তা করলাম। অস্বরাধিপতি রাজ 
জয়সিংহ একজন বিশ্বাসী সামস্ত। কিন্ত একদিন দার! তাকে গায়ক 
বলে উপহাস করেছিলেন । জয়সিংহ কি শাহ শুজাকে পলায়নের সুযোগ 
দিয়ে এই অপমানের প্রতিশোধ নেবে না? আমি পিতার করপুটে 
আমার ললাট স্থাপন করলাম । কিন্তু আমার মনে হু'ল যেন তার 
হস্তে আপেলের আশ্চর্য্য গন্ধ নেই। হঃখভারাক্রাস্ত হয়ে আমি সেই 
স্থান ত্যাগ করলাম । 

প্রাসাদের উচ্চ শুঙ্গ থেকে আমি বিশাল দৈশ্দলের একাংশ 
দেখতে পেলাম । এই সৈম্তদলটি অত্যন্ত দ্রুত সমবেত হয়েছে। 
অশ্বারোহিগণ অস্ত্র এবং পরিচ্ছদে সুসজ্জিত । 
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দলের পর দল সৈম্ত চলেছে । সেই মুহুর্তে আমি কল্পন। করে- 
ছিলাম, জয় আমাদের ম্ৃনিশ্চিত । পরের দিন সন্ধ্যার প্রাককালে 
চক্দ্রোদয়ে আমার বাঁখীবন্ধ ভাইয়ের সঙ্গে ভাজমহলের পাশে সাক্ষাৎ 
করতে যাব । কিন্ত আমি সংবাদ পেলাম যে আওরঙ্গজেব ও মুরাদের 
সম্মিলিত সৈম্ত অগ্রসর হয়ে আসছে । সম্রাটের নিষেধ সত্বেও 
শাহজাদ। দারা তার পুত্র স্থলেমানের আগমনের জন্য অপেক্ষ। করেন 
নি। সর্বত্রই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুতি । 

আমাদের সাক্ষাতের সময় আগতপ্রায়। আমি আদেশ দিল।ম 
যেন কয়েকজন সশস্ত্র গ্রহরী উদ্যানের প্রবেশ পথ রক্ষ। করে । হাজীর 
ও কোয়েল প্রাসাদের সানুদেশে প্রহরীর কাজ করণবে। তারপর 
আমি ধীরপদে সাইপ্রাস বীথির মধ্য দিয়ে স্বল্পপরিসর পরিখার পাশ 
অতিক্রম করে সমাধির দিকে অগ্রসর হুলাম। গলিত তা্রসারপুর্ণ 
গভীর কুপের অভ্যন্তরে অস্তাঞ্চমান স্ুুধ্যের শেষরশ্মি আগ্রার উত্তপ্ত 
বাতাসের মধ্যে দিয়ে তার শেষ নিশ্বাস গ্রহণ করছিল ॥ এই রক্তিমাভা 
কিকোন আলন্গ খাগুবদাহেব ন্চন। সরছে? সন্ধ্যার আকাশ এক 
নববায়ু প্রবাহে চঞ্চল হয়ে উঠেছে। পৃথিবীর অপর তীরে ক্ষীণ 
সবুজাভ গোলার্ধে চন্দ্র উদিত হয়েছে, এর পূর্বেবে সাইপ্রাস বীথি 
কখন৪ এমন গন্তীর শ্রেণীবদ্ধভাব ধারণ করেনি। এর পূর্বে 
তাজমহল কখনও সাইপ্রাস বীথির অন্তরালে এমন গম্ভীর তাব্র 
শুভ্র রূপ পরিগ্রহ করে নি--এ যেন অপ্দবাপুরীর প্রাসাদ। পৃথিবীর 
কোথাও বাতাস এমন স্থমিই গোলাপ ও যুখিগন্ধে ভারাক্রান্ত হয়ে 
ওঠেনি, কোথাও বিহঙ্গম এমন সুমিষ্ট স্বরে সঙ্গীত রচনা করে নি। 
বিহগকুল তাদের জীবনের সঙ্গীত বিভিন্ন বৃক্ষপজ্বে ইতস্তত; করে 
তুলছে । 

আমি নিশ্চল, নিম্পন্দ। আমার মনে হুল, আমার মাত তার 
অপূর্বব সৌন্দরধ্য-নুষমা নিয়ে অতীত দিনের চেয়েও আমার অত্যন্ত 
সঙ্গিকটে উপস্থিত । সবুজ পত্রপল্লবে ধ্বনিত হু"ল-_শ্রোতশ্বিনীর 
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জল-গুলের অস্তরালে পত্রনিয়ে কলনাদদ ধ্বনিত হ'ল- তোমর। 
সকলেই আমার সন্তান এই বিসম্বাদ কেন? আগ্রার প্রাসাদের 
পশ্চাতে অতি ক্ষীণ জ্যোতিঃ বিকীরণ করে চক্দ্রিম। এলিয়ে পড়েছে । 
জননী বিধাতা কি তোমাকে চাঘ. তাই বংশের রাজমুকুটের চারিলাশ্ে 
তেজোময় প্যোতিক্ষরূপে হ্প্তি করেছিলেন শুধু ভারতবর্ষে এসে নিপপ্রভ 
হয়ে যাওয়ার জন্য ? তুনি যেদিন অন্তহিত হয়েছিলে, তোমার পশ্চাতে 
এসেছিল শুভ্র পাষা.ণবর পর পাষাণ, ন্বর্ণথণ্ড, মণিমুক্তা শীষমহলের 
অয়নখণ্ড-_তাই সংযুক্ত করে গ্রস্থিবন্ধ করে রচিত হল তাজমহল । 
আাবার সম্রাট রক্ত সংযুক্ত করে রচনা করলেন, তার নিজের 
সমাধি ।5। তুমিই একমা তাকে সন্ধান দিয়েছিলে শক্তির । 
ভ'রপর এসেছিল বহুণাখী ; তাঁর! করল সম্রাটের শক্তির অপচয় ।১৮ 
আম শুনতে পেলাম বিরাট অঙ্গনের দ্বার কখনও উন্মুক্ত, কখনও 
আগলবদ্ধ ; শুনতে পেলাম আমার পশ্চাতে মর্শর পথের উপর মন্ুব্য 
পদধব'ন-সেই চঞ্চল, পদক্ষেপেব ভাষ। আমার পরিচিত। আমি 


৬৭* তাজমহলের বপপ্লীহ দিকে যমুনার অপর তীরে শাহজাহান আরভ্ 
করেছিলেন নিজের সমাধি রক্তপ্রত্তর দ্রিয়ে। সেই রক্তবর্ণ সমাধি হবে সমাট 
“1হজাহাঁনের শৌধ্য ও এশখবর্যের প্রতীক। আর তাঙ্জবিবির সমাধি হবে শ্বেত 
শু মন্মরের-_শুচি ও সৌন্দর্যের প্রতীক । দুইটি শমাধিকে সংযুক্ত করে দেবে 
একটি ঘনকুষ মর্মবের সেতু । কৃষ্ণ প্রস্তর হবে মৃত্যুর প্রতীক। শাহঙ্গাহানের 
সমাধি সম্পূর্ণ হয় নি, কারণ তার পূর্বেই শাহঞ্জাহান হলেন বন্দী । আওরঙ্গজেব 
খল্লেন--বন্দী শাহজাহানের আশাপ বিলান কেন? তবু মৃত্যুর পরে আওরঙ্গজেব 
বা করে শাহুজ।হানের মৃতদেহ তাজবিবির পার্খে সমাধিস্থ করবার 'অন্গমতি 
দয়েছিলেন। অনুগ্রহ বৈকি ! 


৬৮. অনেকের ধারণ! শাহজাহানের পত্বী একমাজ তাজবিবিঃ উহ? ভূল। 
অন্যান্ত মুঘল সম্রাটের অন্থকরণে শাহজাহানের ছিল বছ পত্বী--বিবাহিত ও 
বিবাহাতিহিক্ত | 
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বাস্তবের সম্মথথে উপস্থিত হলাম- যেন একটি সঙ্গীত আমাকে 
বর্তমানের সম্মুখে টেনে এনেছে । আজকের সন্ধ্যায় ছত্রশাল সম্পুর্ণ 
শ্বেতবসন পরিছিত; তার বাহুতে হুরিদ্রাভ বাজ্ুবন্ধ। আমাকে 
অভিবাদনের সময় দেখতে পেলাম ভার উফ্ীষনিবদ্ধ রয়েছে একটি 
সম্পূর্ণ মুক্তাহার-_যেন আমাকে দেখবার জন্যই এই আয়োজন । 


আমর পরিখার পার্থখে সরোবরের নিকটে উচ্চ আপনে 
উপবেশন করলাম। আসন্ন যুদ্ধের ব্যাপারে মনঃসংযোগ করা আমার 
পক্ষে অত্যন্ত কঠিন ছিল। “রা” কখনও কোন হিন্দু সৈগ্ঠাধ্যক্ষের 
আদেশ পালন করেননি । সাম্রাজ্যের সেনাপতিরপে শাহজাদ। 
দারার ক্ষমতা বিষয়ে ভার ধারণ অত্যন্ত স্পষ্ট ছিল । তিনি জানতেন 
ত্রিশ সহস্র মুঘল অশ্বারোহী সৈন্য শক্রর প্রতি প্রসন্ন । অথচ সৈম্যদলে 
ছিল-_পাচক, ভৃত্য, চগাল, নরহুন্দর১৯-- তারা কখনও যুদ্ধান্ত 
স্পর্শ করে নি। তার! মৃত্যুবরণে অনভ্যন্ত-_কিস্তু আগামী কাল 
প্রভাতে যুদ্ধযাত্রা অবধারিত । এই সিদ্ধান্তের অগ্র-পশ্চাৎ নাই । 


চন্বল নদী ছিল আমাদের গন্তব্যস্থল । এইখানেই বিরোধী 
সৈম্যদলের যুদ্ধক্ষেত্র স্থির হয়েছে। নদীর সমস্ত সেতু নুরক্ষিত। 
একমাত্র রাজ। চম্পক রাও-এর রাজ্যভাগে অবস্থিত সেতু সুরক্ষিত নয়। 
কারণ, রাজ! প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, তার রাজ্যের মধা দিয়ে শত্রু 
সৈম্ত অতিক্রম করবার অনুমতি দেবেন না । ছত্রশাল মৃছকঠে বলে- 
ছিলেন “অবশ্য যদি রাজ! চম্পক রাও তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করেন ।” 


৬৯* মুঘল যুগে স্থায়ী সৈন্য ব্যবস্থা থাকলেও যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্বেই 
বেশীর ভাগ সৈম্ত সংগ্রহ করা৷ হত | মনসবদারগণ যে কোন লোবকে যুদ্ধারভে 
সৈন্তদলে ভন্তি করে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়ে দ্িত। স্থতরাং যুদ্ধে জয় কর! অপেক্ষা 
পলায়ন ব্যাপারেই তাদের পটুত। প্রদমশিত হত। 
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খলিলুল্প! খান অপেক্ষ। ছুষ্ট শক্র আর কেউ নাই। “রাও” এর 
স্থির বিশ্বাস ছিল যে, খলিলুল্লা অত্যন্ত অপকৌশলী। এই 
খলিলুল্ল। খানের অধীনে ত্রিশ সহত্র অশ্বারোহী স্তস্ত হুয়েছে। 
“রাও” রুদ্ধ বিরক্তির সরে বল্লেন, “যদি শাহজাদা আজ খলিখুল্লার 
মিষ্ট কথায় ন ভোলেন, তবে আওরঙ্গজেবের কামানের সম্মুখে অগ্রসর 
হওয়া কঠিন হবে ন।।” তারপর তিনি আমাকে রাত্রির দ্বিতীয় যামের 
পুবের্ধে অনুরোধ করেন-_-“শাহাজাদী, আপনার ভ্রাতাকে পুনরাস় 
সতর্ক করে দিন ! 


আমরা কিছুক্ষণ নীরব চিস্তায় অতিবাহিত করলাম। তারপর 
আমি বলে উঠলাম, “রাজপুত কি করবে ? রাও রাজা, আপনার 
বিখ্যাত অশ্বারোহিবাহিনী, রাজা রামসিংছের সৈন্য, তারা কি 
করবে £” প্রথমে “রাও? কোন উত্তর দেন নি ' 


অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হয়ে সন্মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে রইলেন আমার 
রাখিবঙ্গ ভাই, তারপর বললেন, “এ দেখুন তাজমহলের দীপ জ্বলছে 
অনির্বাণ, প্ররেমমুগ্ধ চিত্তের শ্রদ্ধা অধ্থ্য ।৮ তারপর আমার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলেন। উত্তেজনায় ভার মুখ রক্তিমাভ। ধারণ করেছিল । 
হিনি বল্লেন, “রাজকুমারী জানেন ঘে আপনার পিভার সম্মানার্থে 
উদ্দয়পুরের দেবমন্দিবে একটি অনির্ববাণ দীপ জ্বলে। রাজস্থানের 
সৈম্যদল পরিপূর্ণ আগ্রহে সম্রাটের পতাকাতলে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হবে)” 


আমরা তাজমহলের দিকে অগ্রসর হলাম । “রাও” সমাধি পরি- 
দর্শন করলেন, আর আমি “রা” কে নিরীক্ষণ করলাম । ম্বকণ্ে 
তিনি বল্লেন, “পুরুষ এই পৃথিবী শাসন করে। পুরুষ শক্তি টি 
করে, আবার ধ্বংস৪ও করে-_-নিজের স্ষ্টি নিজেই ধ্বংস করে। পুরুষ 
শক্তির ইঙ্গিতেই আমাদের চিন্তা ও কর্ম নিয়ন্ত্রিত হয় । আমরা বুঝি 
না ঘষে এই শক্তির পশ্চাতে আরও শক্তিমতী শক্তি আছে, সে শক্তি 
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নারীর । যখন নারীর সে শক্তি অঙ্গবিহ্ীন দেবতার পদধ্বনির তালের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে চলে, তখন ন্বর্গ-মর্ত্য রূপান্তরিত হয়ে যায় ।» 


“রাও” কি চম্পক মালিক! দেখেনছলেন ? হঠাৎ সুমিষ্ট পুষ্প 
গন্ধের ভীত্রতায় বাতাস ভরে গেল । এ গন্ধ কি সমাধি মন্দিরের 
শতদল উদ্ভান থেকে এসেছে ? এক অব্যক্ত কমনীয় ভাব ও অদম্য চিন্ত। 
শক্তি আমাকে আমার বনু উদ্ধে টেনে নিয়ে গেল। প্রাসাদ প্রাচীরের 
সুগভীর গম্্‌জ তাহার আশ্রয় বিহীন প্রেমিককে আশ্রয় দেয় ; রা" 
ভার হুরিদ্রাভ উষ্ধীষ মন্মর তলে বিছিয়ে দিলেন। আম তার সঙ্গে 
কথ। বলব-_-হুয় এখনি, নচেৎ আর জীবনে নয়। আমার ভয় হল 
আমি আমার সাহস হারিয়ে ফেলব। হঠাৎ এক আশ্চধ্য ব্যাপার ! 
নজবৎ খান যাকে আমি কখনও চিন্ত। করিনি, সহস। আমার কল্পনায় 
উদ্দিত হয়__কু্ধ দৃষ্টি, অশুভ ইঙ্গিত_-তাঁর নয়নে পরিস্ফুট । আমি 
কথ! বলবার পূর্বেই শিজেন্ চিন্তা অন্থুদরণ করে “রাও” অবন্ঞার 
হাসি হেসে বলেন, “আওরঙ্গজেবের সেনাবাহিনীর মধ্যে পর্ব প্রথম 
আমি নজবৎ খানের অপ্সারণ চাই ।” 


অমি আমার বাহুতে ভর দিয়ে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কেন ?” “রাও সম্মূখে অগ্রসর হলেন, নিমিলিত-নয়ন গুক্ষ 


কণ্ে উত্তর দিলেন, “আমি তাকে ঘ্বণা করি।” আমি অাক হয়ে 
রইলাম । 


তিনি কি শুনেছেন? তারপর মনে পড়ল আমি যখন ফতেপুরে 
নজবৎ খানের নাম উচ্চারণ ক'রেছিলাম, “রাও” তখন চঞ্চল হয়ে উঠে- 
ছিলেন। তিনি যে আর কি শুনেছিলেন তা” আমি জানি না। 
'জামি স্থির করলাম, আমাদের হজনের মধ্যে নজবৎ খাঁনের ছায়ার ও 
স্থান হবে না । আমি আমার অবগুঠন অপদরণ করলাম। তিনি 
আমার সম্পূর্ণ মুখমগুল নিরীক্ষণ করুন। তিনি জানুন যে নজবৎ 
খানের মত যামুষকে আমি বরণ করতে পারি না । 
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আমি দৃঢকণ্ে প্রশ্ন করলাম, "আপনার কি সেই পত্রের কথ! স্মরণ 
আছে ? সে পত্র আমি সর্বদা আমার বক্ষে বয়ে বেড়াই। সেই 
পত্রে লেখ! হয়েছিল_-ঘদ্দি আমি সংযুক্তা হতাম -”-””আমি এখানে 
থামলাম। ছত্রশালের মুখমণ্ডল শ্বেতমন্মরের প্রচ্ছদপটে কৃষ্ণ পাংশু 
বর্ণ ধারণ করল। আবার আমি বল্লাম. “মনে পড়ে সেই 
গোলাপ - %" কিন্তু আমার সমস্ত শত্তি হারিয়ে ফেল্লাম আম প্রাচীর 
গাত্রে অবসন্ন দেহভার এলিয়ে দিলাম । 


তিনি যে বহু দূর থেকে উত্তর দ্রিলেন, আমার মনে পড়ে বহু 
বৎসর পুরে আমি একটা স্বপ্প দেখেছিলাম '” তিনি চক্ষু উন্মেলন 
করলেন। ভার সে দৃষ্টি আমি কখনও ভুলব না-যখন ঈশ্বরের 
জ্যোতি: মানুষের মধ্যে বিকশিত হয়, তখন আর কোন আকরণ 
হাবশিষ্ট থাকে না। 

তিনি দৃঢ়কঠে বল্লেন, “হ্যা আমি একবার স্বপ্ন দেখেছিলান-_ 
আমি তখন তরুণ ছিলাম এবং স্বপ্নে বিশ্বাস করতাম । জাহানার। 
বেগম, হিন্দুস্থানের রাজকুমারী, আমার গোপন রাজ্যের রাণী, 
জাহানার। বেগম । আজকে আমার সময় হয়েছে, আমি জেনেছি যে 
দিবসের তীব্র আলোর সম্মুখে নুন্দরতম ন্বপ্নও মলিন হযে যায়। 
স্বপ্ন শুধু চন্দ্রালোকেই ক্ষণিকের অতিথি । যুদ্ধ আমার নালাটে ক্ষত 
চিহ্ন দিয়ে গেছে গভীর । কিন্তু জীবন আমার হৃদয়ে ক্ষত চিহ্ন দিয়ে 
গেছে গভীরতর। ন্বপ্ন বাস্তব-রাঁজা হ'তে যত দূরে সরে যায় ততই 
আর৪ মুন্দর প্রতিভাত হয়। সেখানে কোন ভয়ের আশঙ্ক 
নাই.**..-, রর 

জীবনটা আমার কাছে প্রহেপিকা। আমরা নীরবে বসে 
ছিলাম ॥ আমার মনে হুল অকন্ম'ৎ যেন আকাশের সব আমাদের 
মাথার উপর থেকে উর্ধলোকে সরে যাচ্ছে । আমি অনুভব করলাম, 
আত্মত্যাগই সপ্তন্বর্গের পথ খুলে দেয়। আর্মি অনুভব করলাম, 
আগাদের মধ্যে স্ুল দৃষ্টিতে পার্থক্য বৃহত্তর হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
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বস্তুতঃ পক্ষে আমাদের আত্ম নিকট থেকে নিকটতর হয়ে উঠেছে। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম অতি শান্তভাবে__ “আমরা কি তাজমহলে 
প্রবেশ করব ? 

নক্ষত্রের গতি কে প্রতিরোধ করতে পারে ? প্রাসাদের প্রবেশপথে 
মোল্ল। কোরাণ আবৃন্তি করছিল । হাজীর মোল্লাদের ডেকে নিকটবস্তা 
“লাল মসজিদে” নিয়ে এল ॥ সমাধি মন্দিরে তখন আলো জ্বলছিল। 
সে দিন ছিল শুক্রবার । 
প্রতি শুক্রবার রাত্রিতে আমার মাতার সমাধি স্তন্তের উপরে 
মূলাবান মুক্তাখচিত এক খণ্ড বস্ত্র আবরণ দেওয়! হয়। আমি 
রাখীবন্ধ ভাইফে বল্লাম, “আপনি আপনার একটি প্রিয় শব্দ উচ্চারণ 
ককন, যেন তাজমহলের প্রতিধ্বনি আপনার শবের উত্তর দেয়।” 

আমি শুনলাম-_আমার নাম তাজের অভ্যন্তরে সহ দেবদূতের 
কণে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । তিনি বল্লেন, "এমনি করে যেন জাহানারার 
নাম পৃথিবীর অপর প্রান্তে অভ্যঘিত হয় ।” 

আমার লেখনী অধিক অগ্রসর হতে পরান্মুখ হয়ে উঠেছে । আমি 
অনেক বিষয়ে অনেক কথাই লিখতে পারি, কিন্ত সেই গন্বজের নিয়ে 
আমাদের কথ। বিনিময়ের বিষয়ে আার লিখতে পারছি না.... 

কোন বিবাহ অনুষ্ঠান আমাদের হৃদয়কে নিকটতর করতে পারত 
লা । 

যদি দার! গৃহযুদ্ধে জয়ী আর ছত্রপাল জীবিত থাকেন তবে তিনি 
হিমালয়ের প্রাস্তদেশে এক পার্বত্য মন্দিরে তীর্থ যাত্রা করবেন। 
তিনি স্থির করেছেন-_ চন্বল নদীর যুদ্ধই তার জীবনের শেষ যুদ্ধ । 


আমর! সাইপ্রাস বীথির মধ্য দিয়ে সেই বিরাট প্রবেশ তোরণের 
দিকে প্রত্যাবর্তন করছি'""সমাধির দিকে যাত্রার স্থচনা থেকে আর্ত 
করে বু বৎসর অতিক্রাস্ত হয়ে গেছে। আমার মনে হুল যেন 
আমর এক গছন ধম্মরাজ্যের বনু উচ্চতর স্তরে উন্নীত হলাম । 
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বিদায় সম্ভাষণের সময় আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আমি কি সেই 
পবিত্র পর্বতে তীর্থ যাত্র। করতে পারব?” 


তার নয়নে অপূর্ব জ্যোতিঃ। তিনি উত্তর দিলেন, “আমি 
মাপনার জন্য পর্বতের পাদদেশে অপেক্ষা করব। জাহানারা, যদি 
সেখানে ন। পারি তবে স্ুর্ধযালোকে আপনার জন্য অপেক্ষা করব ।% 
সেই তার শেষ বাণী আমার উদ্দেশ্যে । 


চে দ ঁ নঁ 


নবম স্তবক 


অস্ত্রের বর্ধাধারায় হিন্দুস্থানে নরম উদ্ভানে ফুল ফুটেছিল, 
সেখানে মানুষের অস্থি ছিল শু্রযুথি, আর রক্ত ছিল কমল। 
(আনসারী ) 


বায়ুমগ্ডল শুভ্র তরবারী দিয়ে দ্বিখণ্ডিত হয়েছিল, 
সেই তরবারি তৈরী হয়েছিল ঘন পদ্ম-রাগমণি দিয়ে । 
€চান্দ বরদাই ) 


হস্তীর বিকট চীৎকার অশ্বের হেষারব, 
এ শোন সৈচ্চের আর্তনাদ,-*---..-* এ এ এ! (মক্কী) 
মঠ নু স র্‌ 

পরের দিন প্রভাতে আমর! প্রাসাদ শিবির হতে দেখলাম এক বিরাট 
সেনাবাহিনী চ্ছে প্রাস্তর অতিক্রম করে; যুবরাজ দারার রাজহস্তী 
রাজপুত অশ্ববাহিনী-মধ্যে পর্বতের মত উচ্চশির। সে এক অপরূপ 
দৃশ্য ! 

বুন্দীরাজের অশ্বরোহীদ্‌ল চলেছে বাহিনীর পশ্চাতে । বাহিনী 
সৈন্যদলের কুম্কুমরাগ পরিচ্ছদ দেখে মনে হচ্ছিল তার! জয়লাভ না৷ 
ক'রে প্রত্যাবর্তন করবে না। আমার শরীরে এক বিহ্যৎপ্রবাহ 
বয়ে গেল! 

আমার যতদূর দৃষ্টি যায় আমি কেবল ছত্রশালের হস্তী অবলোকন 
করঙগাম। আমি জান্তাম ভার পশ্চাতে ছিল তার তাশ্ব নাম 
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“যবদ্বীপ”। চৌহানবংশের প্রতিষ্ঠাতা গর্গার অশ্থের নামও ছিল. 
“যবদ্বীপ” । অশ্থের ললাটে বিলম্বিত ছিল একটি বৃহৎ রক্তাভ ওপেল 
প্রস্তর । আমিই সে প্রস্তরখণ্ড ভাকে আমার স্মৃতিত্বরূপ পাঠিয়ে 
ছিলাম । 


দামাম] ধ্বনি নিস্তব্ধ হয়ে গেল, সঙ্গীত দূরে মিলিয়ে গেল ;শেষে 
উদ্তও চক্ষুর অন্তরালে হারিয়ে গেল। আমি আমার পিতার নিকট 
উপস্থিত হলাম; তাকে শান্ত করা খুব সহঙ্গ ব্যাপার নয়, সম্ভাব্য 
সকল অশুভ জিনিষ তার দূরদৃষ্টিতে ধর। পড়েছিল, তার মন থেকে 
দুশ্চিন্তা দূর কররার জন্য আমি সম্রাট বাবরের পুভ্রচতুইয়_ হুমায়ুন, 
কামরাণ, আস্কারি, হিন্দালের মধ্যে যুদ্ধের ইতিহাস বিবৃত করলাম । 
কামরাণ আগওরঙ্গজেবের মত সকলকে বিশ্বাস করিয়েছিলেন যে, তিনি 
ন্বয়ং দরবেশ । তিনি হুমায়ুনকে সিংহাসন চ্যুত করতে চেষ্ট! 
করেছিলেন, অবশ্য ৰাবর হুমায়ুনকে সিংহাসনের জন্য মনোনীত 
করেছিলেন । শেষ পর্যন্ত কামরাণ সফল হয় নি। 

পিতার চক্ষুকোটর হতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্টি যেন কোন বিশেৰ 
কেন্দ্রের সন্ধান কবে বেড়াচ্ছিল, অকন্মাৎ আমাগ প্রতি তিনি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করলেন। সেই দৃষ্টি আমাকে তীরের মত বিদ্ধ করল, তিনি উন্ভব 
দিলেন 2 

*সত্রট হুমায়ুন কামরাণের চক্ষু উৎপাটন করেছিলেন, কারণ 
কামরাণ চাঘতাই সন্তানের প্রাণনাশ করেছিলেন । মির্জা আস্কারা 
যাদও শিশু আকবরকে অপহরণ করেছিলেন, তবু তিনি সঙ্জন 
ছিলেন, আকবরের প্রতি ম্ুব্যবহার করেছিলেন, মির্জ। হিন্দাল সম্রাট 
হুমায়ূনের জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন। তৈমুর বংশ কি 
ভেবেছে যে তাদের বংশের নিঃশেষ হয়ে গেছে ?%” 


আমি আমার অপরাধ চিস্ত। করলাম! আমার অপরাধের শাস্তি 
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সস্থচ্ছে। সেই অপরাধে সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব পর্য্যস্ত শিথিল হয়ে গেছে। 
আমি লজ্জায় নীরবে মাথ। নত করলাম। শায়েস্তাখানের স্ত্রীকে 
আমিই সম্রাটের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে সাহায্য করেছিলাম আজ আর 
সে নারীর জীবনের কোন মায়। নাই। শায়েস্তাখানের প্রতিশোধ 
স্পৃছা' "উঃ ! 

তারপর কয়েকদিন পর্য্যন্ত দেখলাম একটি নক্ষত্র আমাদের মাথার 
উপরে ভাগ্য-নির্দিষ্ট পথে চলেছে এবং প্রতিটি ঘটনাই সে নক্ষত্রের 
পানে ছুটেছে। 

আমার পিতা শ।হজাদ1 দারাকে সুলেমান শুকোর জন্য অপেক্ষা 
করতে বলেছিলেন, কিন্ত সেই তরুণ সেনাপতি শাহ শুজাকে অন্থলরণ 
করে ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছিল। অন্যদিকে আমাদের শক্র ব্রমশঃ 
নিকটতর হুচ্ছিল। যদি সুলেমান শুকে। যথাসময়ে এসে সসৈন্তে এসে 
উপস্থিত হতেন? তবে খলিলুল্প। খান ও ভার অশিক্ষিত সৈন্যের 
গ্রয়োজন হত ন।। 

প্রতিদিন গ্রীন্মের উত্তাপ বৃদ্ধি পায়। 

শেষে বিরাট সৈম্যদ্ল অভিযান আরম্ভ করল। কিছুদিনের 
মধ্যেই সংবাদবাহক শিবিরের সংবাদ নিয়ে এল ; বিভিন্ন রকমের সংবাদ 
আস্ছিল, সত্য মিথ্য। নিপ্ধারণ কর! খুব সহজ ছিল ন1। 


কিন্ত আজ আমি অনেক ঘটনাই বলতে পারি, কারণ আমি পরে 
সে সংবাদ জেনেছিলাম । 


শাহজাদ। দার! চঞ্চলনদীর তীরে শিবির সংস্থাপন করেছিলেন । দূর 

থেকে মনে হয় যেন স্বপ্পের দেশে এক বিরাট নগর--অগণিত শিবির 

* বহুবর্ণরঞজিত পতাকা প্রবহমান জনআ্রোত ৷ ছদিন পরে সৈন্য দৃষ্টিগোচর 

হয়। শক্রর প্রতি-আক্রমণের জন্য দারার সেনাপতি অন্রম্তি প্রার্থন 

করলেন কিন্তু দার। তখনও তর পুত্র স্থলেমানের জন্য অপেক্ষা! করছেন। 
কিন্ত সুলেমান তখনও আসেনি “*। 
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চহ্বল নদীর উপরে সেতুপথ সুরক্ষিত কর। হয়েছিল । একমাত্র চম্পক 
রাওয়ের রাজ্যসীমার মধ্যে অবস্থিত সেতু অরক্ষিত ছিল। রাজ 
চম্পক রাও প্রতিশ্রুত দিয়েছিলেন ধে শক্রদিগকে সেতু অতিক্রম 
কর্তে অনুমতি দেওয়া হবে না। দারার শিবিরের কয়েক ত্রেগেশ দূরে 
একটি অরক্ষিত সেতু আছে, সে সংবাদ আওরঙ্গজেব জানতে 
পারলেন। সঙ্গে সঙ্গে আরও সংবাদ জানা! গেল যে রা'জ। চম্পক 
রাও লোভী । চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে দ্রুত পদক্ষেপে আওরঙ্গজেব আট 
সহঅ অশ্বারোহী সৈগ্ঠ নিয়ে সুরক্ষিত নদীর অপর তীরে উপস্থিত 
হলেন । 


এবার দারার শক্র-আক্রমণের সুযোগ । নদীতীরে ইত স্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত আওরঙ্গজৈবের সৈস্তদল পরিশ্রাস্ত পথশ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল । তার 
সৈম্তদলের প্রধান অংশ তখনও এসে উপস্থিত হয়নি ৷ দার।র সৈম্তাধ্যক্ষ 
ইব্রাহিম বল্লে _ছাদশ সহশ্র অশ্বারোহী সৈম্ নিয়ে আক্রমণ কর। হউক । 
কিন্ত খললুল্লা খান বল্লেন-_-ণযদি দারা তার সৈম্যদল এখন প্রেরণ 
করেন তবে বিজয়ের গৌরব হবে সেনাপতিদের, সেই বিজয় হবে দারার 
অসম্মান, স্থুতরাং অপেক্ষ। কর উচিত "৮1৮ 


আমি কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে, সেই মুহুূর্েই নিঃশব্দে 
অপরিবর্তনীয় ভাগ্যদেবত৷ তার নির্দিষ্ট পথে সরে গেল । 


তখন রমজান মাসের?০ প্রারভ্ত, পরের দিন দারা শক্র- 
সৈন্যদের বিরুদ্ধে সামুগড়ের দিকে যাত্রা! করলেন, কিন্তু তখন অনেক 
বিলম্ব হয়ে গেন্ছে, সেই রাত্রিতে ও প্রত্যুষে সৈন্যদের বন্ছলাংশ ক্রমাগত 
এসে পৌছাচ্ছিল। শ্বাসরোধকারী উষ্ণ বায়ু চারিদিক বিভ্রাস্ত করছিল, 
বিরাট প্রান্তরে জলাভাবে সৈন্যগণ অস্থির । দাঁরার অভিপ্রায় ছিল 


৭০ মুপলমানের নিকট রমজান মান পবিভ্র, এই মাসে রক্তপাত নিষিদ্ধ 
এই মাসেই মহম্মদ আলাহুর বাদী পেষেছিলেন বলে দাবী করেন। 
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দামাধ। নিনাদে আক্রমণের আদেশ দিবেন কারণ তখন আওরঙজেবও 
তার গোলন্দাজ সৈন্যের জন্য অপেক্ষ। করছিলেন এবং তখনও বহু সৈন্য 
পরিশ্রাস্ত, কিন্ত দারার বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিগণ জ্যোতিবশাস্ত্রের 
আশ্রয় নিল । তারা বলল, “আকাশে জ্যযেতিষষমগ্ডল দারার ভাগ্যের 
প্রতিকূল, অপেক্ষ। করাই শ্রেয়: । দাপ্লার অপরাজেয় সৈন্যবাহিনীর 
তুলনায় আওরঙ্গজেবের সৈন্যদল সমুদ্রে গোম্পদ মাত্র --****"তার পর 
দিন সম্রাটের নিকট থেকে পত্র পেলেন যে, তাকে আগ্রা প্রত্যাবর্তন 
করে সুলেমানের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। দার! উত্তর দিলেন-_- 
আওরঙ্গজেব ও মুরাদকে সম্রাটের নিকট তিন দিনের মধ্যে উপস্থিত 
করা হবে। 


পরের দিন শনিবার শাহজাদ। দারার অভিগ্রায়- আক্রমণ করা 
হউক । আবার বিশ্বাসঘাতকদল বলল-_-অশুভ সময়, কারণ মেঘ 
বর্ষণমুখর । তার পরের দিন রবিবার-_এই দিনে, ঈশ্বর আলোক 
স্ষ্টি করেছিলেন _ আবার অপেক্ষ। কর। হউক । এই তৃতীয়বার ; 


পরপর তিনবার । 


এবার নক্ষত্র ভার লক্ষ্যে উপনীত--**”" । শনিবার মধ্যরাত্রিল 
দিকে আগুরঙ্গঞ্জেব তিনবার কামান ধ্বনি করলেন, উদ্দেশ্য বিশ্বাস- 
ঘাতকদের জানিয়ে দেওয়। তিনি আক্রমণের জন্য প্রস্তত + বিরাট কামান 
শ্রেনী প্রস্তত। সৈন্যদল ও পশুগুলি বিশ্রাম নিচ্ছিল। দারাও 
তিনবার কামান খ্বনি করে প্রত্যুত্তর দিলেন, কিন্তু পরের দিন 
প্রত্যষের পুর্বে ছুই সৈন্যদলের সাক্ষাৎ হয়নি । 


দারার কামান অবিরাম গোল! বর্ষণ করছিল। বারুদের ধুস্র- 
জালে আকাশের মেঘমগুল ঘনকৃষ্ণ বর্ণ ধারণ করল । কিন্তু এই 
সমস্ত চেষ্ট। ব্যর্থ করেই আওরঙ্গজেব আমাদের গোলার বহুদূরে সৈন্য 


শিবির স্থাপন করেছিলেন । 
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আওরঙ্গজেব সামান্য কয়েকবার গোলা নিক্ষেপ করলেন । তারপর 
আবার তিনটি কামান ধ্বনি অর্থাৎ বিশ্বালঘাতকের প্রতি দ্বিতীয়বার 
সহ্কেত ধ্বনি । 


খলিলুল্প। খান আর একবার উপদেশ দিল,--“যুবরাজ শক্র 
সৈম্তের বৃহৎ অংশই কামান দিয়ে ধ্বংস করেছেন ; এবার সময় হয়েছে, 
আপনি অগ্রসর হ"ন, আপনার বিজয় সম্পূর্ণ করুন” দারার বিশ্বস্ত 
সেনাপতি রুম্তম থান বল্লেন__“শক্রকে আক্রমণ করতে দেওয়া হউক । 
তখন যুবরাজের উপযুক্ত সৈন্য দিয়ে তাদের অভ্যর্থন৷ কর। হুবে। 
আমাদের সৈন্যবল বেশী এবং স্বযোগ আমাদের দিকেই বেশী ।” 


কিন্ত খলিলুল্ল। খানের পরামর্শ গ্রহণ কর! হ'ল । রুস্তম খানকে 
ভীক কাপুকষ বলে নিন্দ। কর! হ'ল । বিজয়ের সম্মান যুবরাজের প্রাপ্য, 
হ। বিজয়ের সম্মানের জন্য আর অপেক্ষ। কর। অসমীচীন । 


দার। গোলন্দাজ বাহিনীকে শৃঙ্খলমুক্ত করে অশ্বারোহী বাহিনীর 
সহিত শক্রকে আক্রমণের আদেশ দিলেন। এই অকন্মাৎ অগ্রসর 
হওয়ার আদেশে অশিক্ষিত সৈন্াদল সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। লৌহুকাঁর, 
কসাই, নরমুন্দর প্রভৃতি অশিক্ষিত সৈম্তদল শক্রুর পলায়নপর রসদ 
শিবিরে ন্বর্ণ, রৌপ্যের জন্য সংগ্রাম আরম্ভ করল । শকত্রবধ ন। করে 
পরস্পর হত্যায় ব্যাপৃত হ'ল । 


দার। কিস্ত বীরের মত সম্মুখে অগ্রপর হয়ে গেলেন এবং হস্তদ্বার! 
গ্রত্যেক সৈম্তকে অগ্রসর হবার জন্য ইঙ্গিত করলেন। কামান ধ্বনি 
শাস্ত হয়ে গেল, দামামার শব্দ পুনরায় আরম্ত হ'ল । শক্রর পক্ষ থেকে 
ছু" একটি কামানের গোল। এসে পড়তে লাগল । হঠাৎ কামান গঞঙ্জন 
এবং গোলন্দাজ বাহিনীর আক্রমণে দারার সৈম্যগণ বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়লো । তবু দার! হস্ত উত্তোলন করে আদেশ দিতে লাগলেন । 


ছত্রশাল এবং রুস্তম খান দারাকে রক্ষ। করার জন্য আগওরঙজেবের 
* পু 
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গোলন্দাজ বাহিনীর মধ্য দিয়ে অগ্রসর হলেন এবং শক্রর পদাতিক ও 
উ্টরবাহিনীকে পলায়ন করতে বাধ্য করলেন । 


আওরঙ্গজেব এই আসন্ন বিপদ ধারণ। করতে পারেন নি। তিনি 
শেখ মীরের অধীনে আরও সৈম্তদল প্রেরণ করলেন। এই শেখ মীরই 
তাকে মুক্তা খরদ না করে সৈম্তসংগ্রহের উপদেশ দিয়েছিল। 
শক্রগণ পরস্পর সম্মুখ যুদ্ধে ব্যাপূত হুল। যুদ্ধ চলতে লাগল । 
অস্ত্রের বঞ্চনা, শিঙ্গার নিনাদঃ তীরবর্ধণ ক্রমাগত চলল । রাজোচিত 
গাম্ভীব্যের সহিত সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করে দার হস্তীপুষ্ঠে 
সমালীন হয়ে নৈশ্তদের বীরেচিত কার্য্যের জন্ত উৎসাহিত করতে 
লাগলেন । শুক্র প্রায় বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল । 


হ জা চ ্ 


আগ্র। শহরে উত্তেজনা চরমে উঠেছিল । প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রত্যেক লোক জেনে গেল যে যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে । বেল। শেষে একজন 
ফিরঙ্গী যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এলো! । তার অশ্ব নিজের গৃহের পার্খে-ই 
মৃত্যুমুখে পতিত্ত হয়েছিল, এই ফিরিঙ্গী দারার রসদ শিবির লুঠন 
করেছিল। সে চারিদিকে প্রচার করে দিল যে সম্রাটের সৈহ্য যুদ্ধে 
পরাজিত হয়েছে ' তরঁরপর আমার মনে হুল যেন পুথিব'র সমস্ত 
জিনিষ মলীময় হয়ে এসেছে । নক্ষত্রের গতি স্তব্ধ হয়ে গেছে। 
কিছুকাল পর সংবাদবাহক ছুটে এসে আমার বর্ণিত ঘটন।গুলির একটি 
অসংলপ্ বিবরণ দিয়ে গেল। সামুগড়ের যুদ্ধের চরম মুহুর্তে এই লোকটি 
যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করে এসেছিল । তার আশ! ছিল যে, সে হ্বয়ং সআাটকে 
শাহবুলন্দ, ইকৃবালের৯ জয়ের সংবাদ দেবে । 


৭১, “বুলন্দ, ইকবাল" অর্থাৎ ভাগ্যবান দারার উপাধি। কিন্ত অদৃষ্টের 
পরিহাস দারার মত ছূর্ভাগ্য আর কে ছিল? 
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আনি কিস্ত কোন জনশ্রতিতেই বিশ্বাস করিনি ৷ গত কয়েক দিনের 
মধ্যে আমার পিতার বয়স কয়েক বৎসর বেড়ে গেছে । আমি আমার 
পিতাকে সাম্ত্বনা বা উৎসাহ দেবার মত কোন ভাষ। খুঁজে পেলাম ন। 
আমি প্রাসাদ শিখরে উঠে দিনের আলোয় সমস্ত প্রাস্তর নিরীক্ষণ 
করতে লাগলাম । তখন স্থর্য্যের উত্তাপ অত্যন্ত প্রখর । একটা অমঙ্গলের 
ছায়ার মত রাত্রির শীতল বাতাস নক্ষত্রের দ্রিকে একটা কালে। ঘন 
ধূলির মেঘ উড়িয়ে দিল। 


অন্ধকারে আমি বিশেষ কিছু দেখতে পাই নি। কিন্তু সবই শুনতে 
পেয়েছিলাম ! আম শুনলাম দলের পর দল অশ্ব পদধ্বনি ভ্রমশঃ ক্ষীণ 
হয়ে গেল। প্রাপাদের দিকে কোন শব্দ শুনতে পেলাম না । কোন 
লোক এদিকে কেন আসে না ? 


রাত্রি গশ্ীর হতে লাগল । এক প্রহর শেষ হয়ে গেছে । আমি 
শুনতে পেলাম-_বঞ্ধার প্রাক্কালে প্রভগ্জনের মত এক অশ্ববাহিনী অগ্রসর 
হয়ে আসছে ? 


ক্রমে শব নিকটস্থ হ'লে আমি বুঝতে পারলাম অশ্বখুরের শব্দ 
কত অপংগ্র! এই সমস্ত অশ্ব কি আহত হয়েছিল? আলে! 
নেই কেন? কিন্তু এইবার মনে হ'ল অনেক অশ্বারোহী হুূর্গদ্ধারে 
এসে থেমেছে । 


দারা এ.সছেন কিন্তু তিনি তোরণ অতিক্রম করেন নি। পরিশ্রান্ত 
ভাগ্যহত দার! ছুর্গে প্রবেশ করেন নি। ভার ভয় ছিল যদ শক্র এসে 
তাকে হগ্গ মাবদ্ধ কবে রাখে । হূর্গের মধ্যে পিতার কিংবা! আমার 
সম্মুখ সেই অবস্থায় প্রবেশের সাহস তার ছিল না। কিন্তু নিজের 
প্রাসাদে প্রবেশ করবার পুর্বে আমার কাছে একটি সংবাদ 
পাঠিয়েছিলেন । 


যখন দারার দূত এসেছিল আমি তখন পিতার কাছে উপস্থিত 
ছিলাম। শাহজাদ। সম্ভাষণের সঙ্গে জানিয়েছিলেন --“ভবিস্তৎবাণী 


১৪৮ জাহানারার আত্মকাহিনা 


সফল হয়েছে!” সম্রাট সৈম্তদলের পুরোভাগে যদি উপস্থিত থাকতেন । 
দারার কি ভীষণ আঁক্ষেপ_উঃ ! সম্রাট ঘদি একবার যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
হতেন, সৈল্তগণ বুঝত যে, সম্রাট জীবিত ; তাহলে যুদ্ধের কল অগ্যরূপ 
হত। আমর! সম্রাটের নিকট তার বিশ্বস্ত খোজ! ভৃত্যকে পাঠিয়ে 
দিলাম- সান্ত্বনার জন্য । আমি এক্ষণে জানলাম যুদ্ধের সম্পুর্ণ পরি- 
স্থিতি। আওরঙ্গজেবের সৈন্য যখন পলায়ম।ন এবং যখন ভার লিজের 
বন্দী হওয়ার মতন অবস্থা তখন আওরঙ্গজেব তার সবে!ৎকৃষ্ট অশ্বারোহীর 
দল দারার অগ্রগতি রুদ্ধ করবার জন্য পাঠিয়েছিলেন । নিজের সঙ্গে 
একটি ক্ষুত্র সৈম্তদল আত্মরক্ষার জন্য রেখেছিলেন । আওরঙ্গজেব ভার 
হস্তীটিকে ভূমির সঙ্গে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে রেখেছিলেন, স্থৃতরাং সেই শৃঙ্খলা- 
বন্ধ হস্ভীর উপর উপবিষ্ট হয়ে তিনি ভার সৈম্দলকে দেখিয়েছিলেন ষে 
তিনি মৃত্যু ভয়ে ভীত নন এবং যুদ্ধ জয়ের জন্য তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । যদি 
শাহজাদা দার! পুর্ববের মত পলায়মান শক্র সৈম্তের অন্থুসরণ করতেন, 
আওরঙ্গজেব ও মুরাদ শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে সে্দন আগ্রায় আনীত হ'ত। 
কিন্তু অসমতল ভূমির উপর দিয়ে দারার অগ্রগতি ব্যাহত হু'ল। 
বিশ্রামের জস্থা একটু অপেক্ষা করলেন । 
রক্তাক্ত ধুলি-ধুরিত দূত আমাদের সন্মুখে মুক্রিমাঁন পরাজয়ের মত 
ঈাড়িয়েছেল। কিছুক্ষণ সে তার বর্ণনা স্থগিত রাখল- যেন সে 
সংবাদের জন্য আমাদের প্রস্তুত হওয়ার সময় দিচ্ছে। অবশ্য 
আমি সব কিছুর জন্যই প্রস্তুত ছিলাম । তারপর আবার দেই 
সৈন্তাধাক্ষ বলতে লাগল, খন শাহজাদ। বিশ্রাম করছিলেন, তখন 
সুলতান মহন্মদের সঙ্গে যুদ্ধে রুস্তম খান নিহত হয়েছেন-- আর রাও 
ছত্রশাল নজবৎ খানের সঙ্গে যুদ্ধে গুল[বদ্ধ হয়ে গেছে। সত্যই তো 
আমর! সেই কক্ষে বসে আছি এবং দারার সৈম্যাধ্যক্ষ তখনও কথা 
বলাছল। কিন্তু এর সবই 'যন আমার কাছ থেকে বনুনূুরে । আর 


কিহুবে? সমস্তই তে! শেষ হয়ে গেছে । আমরা তে। মৃত্যুর রাজ্য 
পার হয়ে এসেছি। 
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আমার পিত! কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করলেন ॥ তারপর আমি শুনলাম 
সেই দূত উত্তর দিচ্ছে, ' যদি রুস্তম খান আর ছত্রশালের মৃত্যুর সংবাদ 
শুনে খলিলুক্প। খান শাহজাদ। দারার উদ্ধারের জন্য অগ্রসর হয়ে 
আসতেন তবে এই যুদ্ধের পরিণাম অন্ত রকম হ'ত ।» 


না, আমরা সকলে, তখনও মরিনি । প্রতিশোধের জন্য নূতন করে 
বাচতে হবে ক কক 


আমি আবার শুনতে লাগলাম-- “রামসিংং২ তার রাজপুত 
যোদ্ধাদের সঙ্গে সসম্মানে মৃত্যুবরণ করেছিলেন । তারপর দার আবার 
মুরাদ বক্সের বিরুদ্ধে হিন্দু-সৈন্ঠ পরিচালন! করলেন । কিন্তু তখন এক 
অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটে গেল--দারা তার হস্তী পৃষ্ঠ থেকে অবতরণ 
করলেন। ভয়ানক গোলযোগের স্ষ্টি হল, সৈম্ত এবং অধিনায়কগণ 
মনে করল যে দার! মৃত, সুতরাং পৃর্ণোছ্মে যুদ্ধ জয়ের জন্য অগ্রসর ন! 
হয়ে বাত্যার সম্মুখে মেঘের মত বিক্ষিপ্ত হয়ে গেল'"" 


ও! যে এই সংবাদ বহন করে এনেছিল, যুদ্ধক্ষেত্রে যদি তার মৃত্যু 
হ'ত! সে দেখে এসেছিল যে, খলিলুল্লা খান পাঁচ সহত্র সৈম্ত নিয়ে 
শক্রর শিবিরের দিকে অগ্রসর হয়েছে- কিন্তু যুদ্ধ করার জন্য নয়। 
আওরঙ্গজেব তখন হস্তীপৃষ্ঠে সমাসীন যেন পৃথিবীর মধ্যে সেই একমাত্র 
স্থান যেখান থেকে জয়লাভ স্থনিশ্চিত। 


আমি আর শুনতে পারলাম না। আম পিতাকে পরিত্যাগ করে 
আমার প্রাসাদে চলে এলাম । 


একট! নৃশংস হস্ত আমার হৃদপিগুকে এমন কঠিনভাবে পেষণ 
করছেল যে, আমি নিঃশ্বাস নিতে পারছিলাম না! আমি যমুনার 
সম্মুখে স্তম্তপার্থে দরজার নিকটে দাড়িফেছিলাম, এমন সময় কোয়েল 


৭২, ন্লামসিং জয়নিংহের পুক্র 


১৫৩ জাহানারার আত্মকাহিনী 


উপস্থিত হু'ল। অশ্ররুদ্ধকঠে সে বল্প যে বুন্দীরাজ্যের একজন 
অশ্বারোহী সৈম্ভ বেগমসাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছে। সে 
তার বার্ধী অন্ত কোন লোককে জানাবে ন। কোয়েল একবার এই 
অশ্বারোহীকে ফতেপুরে দেখেছিল । 

আমি আমার কক্ষের সমস্ত প্রদীপ জ্বালিয়ে দিতে বল্লাম ; আনন্দের 
উচ্ছামে আমার হৃদয় ভরে উঠল । 

অশ্বারোহী সৈম্তা অন্ধকারে অগ্রসর হচ্ছিল । তার ঘন উষ্ণ নিশ্বাল 
অনুভব করতে পারছিলাম । ক্ষত স্থানগুলির রক্ত-উৎসারিত। 
নতজ্ঞান্ হয়ে সে উপবেশন করল । আমি তার ক্ষতস্থান পরিক্ষার করে 
দিলাম ঘেন সে আমার প্রিয় কোন বন্ধু । তারপর আমি দেখলাম তার 
হস্তে রয়েছে একটি শুল্র, মুক্তাহার স্বল্প রুক্তাভ। অনেক্ষণ পরে সে 
কথা বলেছিল । কি করে আমি সেই শবের প্রতিধ্বনি করব? সে 
যেন মুচ্ছণবেগে অসংলগ্ন কথা বলেছিল । কিন্তু আমি সে শবগুলির 
সারাংশ লিখছি £-_ 

“যখন দারার সহস্র সহস্র ভয়ার্ত সৈম্ শত্রর শগ্নিবর্ধণের সম্মুখে 
পলায়মান তখন বুন্দীরাজ তার উৎকৃষ্ট সৈম্ত দল নিয়ে নজবৎ খানের 
অশ্বারোহীকে আক্রমণ করে মুরাদের সম্মুখে উপস্থিত হলেন। তারপর 
নিজের অনুচরদিগের দিকে ফিরে উচ্চৈঃম্বরে বল্লেন, 'পলাতকের জীবন 
অভিশপ্ত । ক্ষাত্র ধর্মশাসন অনুসারে আমি যুদ্ধক্ষেত্রে শুঙ্খলিত । 
আমি জয়লাভ ভিন্ন এই যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করতে পারি না ॥ 
তারপর তিনি ভার সৈন্যদের উৎসাহিত করে মৃত্যুকে উপেক্ষা করে 
অগ্রসর হলেন । কামানের গোলা তার হস্তীকে আহত করল, হস্তী 
পলায়ন করল । ছত্রশ[ল হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে অশ্থের জন্য 
আহ্বান করে বল্লেন, “আমার হস্তী শক্রর পশ্চাৎমুখে । কিন্ত হুম্ডীর 


অধীশ্বর কখনও পশ্চাৎপদ্‌ হবে না।” গার সৈন্যগণকে ব্যৃহ ভেদ করে, 
তিনি মুরাদকে লক্ষ্য করে বর্শ! উত্তোলন করলেন। এমন সময় একটি 


গুলি তার ললাট বিদ্ধ করল ।” 
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আমি নীরবে বসেছিলাম । নীরব, নিম্পন্দ, তার একটি শব্দও 
হারাতে আমি প্রস্তুত ছিলাম না। আমার ভয় হ'ল, যদি রক্তক্ষয়ে 
এই মানুষটির কথ। বন্ধ হয়ে যায় । তবে ত' আর ছত্রশালের কাহিনী 
শুনতে পাঁব না। তাব শীর্ণ মুখমণ্ডল থেকে চক্ষুর উজ্জল দীপ্তি তখনও 
নিপ্রভ হয় নি। আমি শুনলাম “বুন্দী রাজের কনিষ্ঠ পুত্র পিতার 
মৃহ্যর পরে শত্রুকে ভীষণভাবে মাক্রমণ করে মৃত্যু বরণ করেছিল । 
এঈভাবে উজ্জযিনী ও ঢোলপুরের ছাদশ রাজকুমার সম্রাটের জন্য প্রাণ 
বিসজ্ঞজন দিয়েছিলেন -. ---** 


এইবার আওরঙ্গজেব শাহজাদ! দার।র পরিত্যক্ত কুম্কুম্‌ বর্ণ শিবির 
অতিক্রম করতে পারলেন ৷ কুম্কুম্‌ রাও কুমকুম কুম্কুম্ন রক্তঃ রক্ত 
রক্ত কু ক % 


সেই লোকটি মুক্তহ'রটি নিয়ে তার উষ্ভীষের অঞ্চল দিয়ে রক্তকণ। 
মুছে দিল। তারপর বল্ল, একটি বন্দুকের পশ্চৎ ভাগ দিয়ে আমায় 
কেযেন আঘাত করল । আমি ম্বতের মতন সমরক্ষেত্রে পড়েছিলাম । 
বখন শত্রু চলে গেল, আমি আমার প্রভুর দিকে অগ্রসর 
হলাম । 


“আমার প্রভুকে তখন৪ তার। দেখেনি । তাঁর পবিত্র দেহ 
ঢোজপুর নদীতীরে দাহ করনার জন্য নিয়ে গেছে। আমি তার 
মুক্তাহার দেখে ভাবলাম বোধ হুয় সম্রাটনন্দিনী ভার পিতার 
সর্ববশ্রেষ ও বিশ্বাসী সামস্তের স্মতিচিহ্ু'্ৰপ এই যুক্তাহার গ্রহণ 
করবেন 1” 


আমি আমার উভয় হস্ত প্রসারিত করে সেই পবিত্র অধ্য গ্রহণ 
করলাম । আমার অবগু*নের অন্তরালে সেই দান আমার বক্ষে 
লুকিয়ে রাখলাম। তারপর আমি জিজ্ঞাসা করলাম "কার আঘাতে 
তোমার প্রভুর মৃত্যু হয়েছে? সে চারিদিকে দেখল, অন্য কোন 
লোক সেই কক্ষে আছে কি না-_তারপর মৃছকণ্ঠে বল্প-_“সম্ভবতঃ 
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সুনিশ্চিত ভাবে এই উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। অনেকের ধারণ! 
মুরাদের গুলিতে তার ম্বত্যু হয়েছে । আমার পাশ দিয়ে গুলি ছুটে 
বেরিয়ে গেল। আমার বিশ্বাস নজবৎ খানের গুলিতে তার মৃত্য 
হয়েছে ” 

তারপর সে আমার খুব নিকটে এসে বল্ল “বাদশাহ বেগম, 
বোধহয় কাল আমি আর পৃথিবীতে থাকব না। আপনাকে একটা 
গোপন কথ! বলে যাব । যখন আওরঙ্গজজেবের পক্ষে যুদ্ধ করছিলাম, 
প্রভূ একদিন আমাকে একট। সংবাদ নিতে আওরঙ্গজেবের শিবিরে প্রেরণ 
করেন । প্রহরী আমাকে অপেক্ষা করতে বল্ল আমি ভিতরে প্রবেশ 
করে দেখলাম, আওরঙ্গজেব এবং নজবৎ খান আলোচন! করছেন :+%% 


আমি বুঝতে পারিনি নঙ্গবৎ খানের কথার অর্থ । নজবৎ খান 
বলেছিলেন, “বাদশাহের অভিপ্রায় নয় যেতার কন্তা জাহানারাকে 
তিনি বন্ধের রাজবংশের সঙ্গে বিবাহ দেবেন, কিন্তু তিনি বুন্দীরাজের 
পৌন্তলিক মন্দিরের পুজারিণী স্বীকৃত হবে কি? আওরঙ্গজেব উত্তর 
দিলেন, “এই কাজ করতে হলে ধন্মপ্রোহী ইসলাম বিরুদ্ধাচারীকে দিল্লীর 
সিংহাসনে আরোহণ করতে হবে । অবশ্য আল্লাহ. এই অনাচার 
নিবারণ করেন।” আমি আমার প্রভুকে এই আলোচনার কথ। 
বলেছিলাম । আমি এর পর থেকে লক্ষ্য করেছিলাম যে, নজবৎ 
খানের সঙ্গে মহারাজার সাক্ষাৎ হতে ভার! পরস্পরকে সাদর-সম্ভাষণ 
বিনিময় করেন নি। 


আজ নৃতন করে ছত্রশীলকে আমার অত্যন্ত আপন মনে হ'ল, 
যেমন মনে হয়েছিল সেদিন সন্ধ্যাবেলায় তাজমহলের পার্শে। আমি 
অনুভব করতে পারলাম, রাণ। ছত্রশাল আমাকে কখনও ত্যাগ 
করবেন না, করতে পারেন না । 

আমি সেই আহত সৈন্যকে সেইদিন হর্গে অবস্থান করার জঙ্থা 
অন্থরোধ করলাম ; এবং তাকে প্রতিশ্রতি দিলাম যে তার ক্ষতস্থান 
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সচিকিৎসিত হবে। প্রতৃভক্ত সৈনিক উত্তর দিল, "এবার আমি 
আমার প্রভূকে অনুসরণ করব।” তারপর সে প্রত্যাবর্তন করল-_ 
অধরে তার আশীর্বাদের সম্মিত হাস্তরেখা ৷ প্রত্যাবর্তনের সময় 
আকাশের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করে সে আবেগ কণ্ঠে বলে উঠল--“বেগম- 
সাহেবা, আমি আজ ভবিষ্ৎবাণী করে যাচ্ছি, এই শেষবার ;ঃ আর 
কখনো রাজস্থানের সম্তান মুঘল পতাকাতলে সমবেতভাবে যদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত হবে ন। 1” 

এই সৈম্যটি অস্তর্ধান করার সঙ্গে সঙ্গেই কোয়েল আমাকে সংবাদ 
দিল---““খলিলুল্ল। খানের পত্বী দ্বারদেশে পান্ধীতে অপেক্গ। করছেন ।” 
ভগবান জানেন, এই নারীর শাস্তি কে দেবে? এই নারীর উপস্থিতি 
মোগল সম্রাটের ও সাআ্াজ্যের কি ভীষণ সর্বনাশ করেছে? তবু আমি 
তাকে সাদর সম্ভাষণ জানালাম । সে অনেকক্ষণ বিলাপ করল। তার 
স্বামী শীঘ্রই বিজেত। আওরঙ্গজেবের শিবির থেকে প্রত্যাবস্তন করবে । 
কিস্তু সে সম্রাট এবং সম্রাট হৃহিতার মতই পরাজয়ের জন্য শোক 
অন্থভব করছে ॥। তারপর সে মৃহকণে বলল, “বোধ হয় খলিলুল্লা 
খানের পরামর্শেই শাহজাদ। দার! হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করেছিলেন 
এবং সেই জন্যই সৈন্য দলের মধ্যে বিভ্রান্তি এসেছিল। খলিলুল্লা 
খন বলেছিলেন, আওরঙগ্গজেবকে নজবৎ খানের পৈম্তমেত বন্দী কর! 
সহজ হবে, এই ধারণ। দিয়ে তার স্বামী শাহজাদ। দারাকে প্রতারিত 
করেছিল। দার তার পরামর্শ অন্থসারে কাজ করবার পূর্বেই 
খলিলুল্ল। খান শক্রর শিবিরে যোগ দিয়েছিল |” 

আমি একাকিনী যমুনার পাশে বারান্দায় এলাম। আমি একটি 
স্তম্ভের উপর ভর দিয়ে দাড়ালাম! মনে হল হয়ত এই স্তম্তই আমার 
জীবনের শেষ অবলম্বন । তখনও ০সই অদৃশ্ঠ কঠিন হস্ত আমার হৃদপিগু 
পেষণ করেছিল- অবনত এখানে একটু সহজ নিঃশ্বাস নিতে পারলাম । 

হঃখে, দ্বণায়, প্রতিশোধের স্পৃহায় আমার রক্ত ঘনীভূত হয়ে 
যাচ্ছিল। আমার ব্যথার ভার অসহা মনে হু'ল, তারপর আমি হঠাৎ 
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একটা ইন্দ্িয়াতীত অভিজ্ঞতা অজ্জন করলাম। আমার এই স্ুলদেহ যেন 
সন্দেহে পরিণত হ'ল, আমি অনুভব করলাম যেন আমি পঞ্চভূতের 
সঙ্গে মিশে যাচ্ছি আমার 'দহ যেন বায়ু, অল, অগ্নিতে পরিণত হ'ল, 
আমি যেন রক্ত-মাংসের শরীর থেকে বিমুক্ত হয়ে গেলাম । আমার 
পদনিয়ে নদী-জলধার! বয়ে চলেছে। যমুনার কলধবনি অতি শান্ত, 
মহ গতিতে আমার করে প্রবেশ করছে- আমার শিরায় শিরায় প্রবেশ 
করছে সেই কল্গধ্বন। ক্রমশঃ সেই কলতান এক অপূর্বব সঙ্গীতে - 
পরিণত হল, যেমন আমি দিল্লীর নহবৎখানায় শুনেছিলাম-_ একটিমাত্র 
মানুষের বাকাধবনি আর বহু মানবের ক্রন্দন । যমুনা আমাকে বয়ে 
নিয়ে চলেছে দূরে-বন্ছ দূরে, এই জীবন নদীর তীর থেকে আরও 
দূরে । সেই যমুনার জলধারা পৃথিবীর সমস্ত পাপ ও লজ্জ। নির্মল 
করে দিয়েছে । আমার অন্তপ্তিতে আমি দেখলাম--সমস্ত জগত 
আলোকময়। আমি 'আর ইহ জগতে নেই। আমি আজ বহুদূরে 
বসে আছি 7; আমার শ্বয়ম্বর সভ। বসেছে । 


আমি আমার জীবন কাহিনী আমাকে বলতে চেয়েছিলাম । সে 
কাহিনী শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু আমার হহখ তো নিঃশেষ হয়ে 
যায়নি । 

মামাকে যেন কেউ বাধ্য করে লেখাচ্ছে। আমি যেন আমাকে 
ছাড়াও অন্ত কারো সন্মুখে এই কাহিনী বলে যাচ্ছি । 

বিস্মৃতিকেই দঈৎসর্গ করে যাৰ আমার কাহিনী । সে বিস্মৃতিই হয়ে 
থাকবে স্মৃতির বাহন। সামুগড়ের যুদ্ধের পরের দিন রাত্রে কোয়েল 
আমাকে দেখতে পেয়েছিল বারান্দ।য় একটি স্তন্তের পাশে বাহু নিবদ্ধ 
গভীর স্ুপ্তিমন্প। সে আমাকে ন। জাগ্রত করে আমার চারিদিকে 
একটি আস্তরণ ছড়িয়ে দিয়েছিল । প্রত্যুষে আমি নিদ্রাভঙ্গের পরে 
অনুভব করলাম যেন আমার সমস্ত শরীর রূপান্তরিত হয়ে গেছে । 
'আমি রাজি তৃতীয় যামে অসুভব করেছিলাম এক অপুর্বব অনুভূতি । 
সেই অন্থভূতি আমাকে আজও সকল ছঃখ সঞ্ুনে সামর্থ্য দিয়েছে । 
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আজকে আমার মনে হচ্ছে যেন ভারতের চ?ঘ.তাই বংশ প্রেতের 
সমষ্টি মাত্র--তার। পৃথিবীতে এসেছে প্রতিহিংস! গ্রহণের উদ্দোন্টে । 
সেই কঙ্ষিরই তো! বলেছিলেন যে, আগুরঙ্গজেব তৈমুর বংশ ধ্বংস 
করবার জন্য নির্ধীরিত হয়েছেন এবং এই যুদ্ধের পরে মনেই ভবিষ্যৎবাণী 
সফল হয়েছে৷ 

দাবার সৈম্তদল পলায়ন করেছে । খলিলুল্প। খান মানুষ ও পশুর 
মৃতদেহের উপর দিয়ে পথ অতিক্রম করে আগুরঙ্গজেবের শিবিরের দিকে 
চলেছে । বিজয় ঘোষণ। করে দামামার ধ্বনি দ্বারা তাকে অভ্যর্থন। 
কর। হ'ল । খলিলুল্লা খান ও মুরাদের যৌথবাহিনী আওরঙ্গজেবকে 
বেষ্টন করে আওরঙ্গজেবকে অভিবাদন করল । আওরঙ্গজেব মুরাদকে 
অভার্থন! করলেন-_-যেন মুরাদ ভারতের অধীশ্বর। তারপর হই 
রাজভ্রাত। দার! শুকোব পরিতাক্ত শিবিরে উপস্থিত হলেন । আওরঙ্গঞ্জেব 
মুরাদকে বশ্যত। স্বীকারের সমস্ত আনুষঙ্গিক রাজকীয় প্রথা অনুষায়ী 
অভার্থন করলেন এবং বল্লেন, “আজ তোমার রাজত্বের প্রথম দিন ॥” 
মুরাদ এই সমজ্তই বিশ্বাস করেছিলেন। আওরঙ্গজেব কি কোবাণ 
স্পশ করে শপথ করেন নি ঘে, মুরাদকে তিনি সিংহাসনে বসাবেন !? 
কিন্ধ প্রত্যেক বুদ্ধিমান বাঞ্তিই জানত যে, যথাসময়ে অ।গুরজজেব 
দরবেশের মালখাল্ল। পরিত্যাগ করে সম্রাটের পরিচ্ছদ গ্রহণ করবেন। 
আওরঙ্গজেব তার উদ্দেশ্য সাধন করবার জন্য দিবারাত্ৰি পরিশ্রম করেছেন। 
এই ব্যাপারে আওরঙ্গজেব শায়েস্ত। খানের নিকট যথেষ্ট সাহায্য 
পেয়েছিলেন । তিনি সম্রাটকে যথেষ্ট ঘৃণ। করতেন, তিনিই ছিলেন 
সম্রাটের সর্বশ্রেষ্ঠ মামীর । আওরঙ্গজেব এবং শার়েস্ত। খান সমস্ত 
রাজ প্রতিনিধি এবং শ।সনকর্ত(দের কোথাও ভয় দেখিয়ে, কোথাও 
পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে দাগাকে অনুসরণ করার জন্য আদেশ দিলেন । 
দার! যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দিল্লীর পথে পলায়ন করেছিচলন ৷ সুলেমান 
শুকোর সৈন্যাধ্যক্ষদের পত্রে লেখ! হয়েছিল ঘেন তার। সুলেমান 
শুকোকে আগওরঙ্গজেবের হস্তে সমর্পণ করে৷ 
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যুদ্ধের কয়েকদিন পরে সম্রাটের বিশ্বাসঘাতক লেনানিগণ আগ্রার 
অনূরে এক বিখ্যাত উদ্যানে সমবেত হয়েছিল । সেই স্থান থেকে 
'আওরঙগজেব সম্রাটের কাছে দূত প্রেরণ করেছিলেন । আওরঙগজেব 
ভাণ করে লিখলেন, “আমি মাপনার বশংবদ পুত্র । আমার একমাত্র 
উদ্দেগ্ত দারা শুকোর যড়যন্ত্র থেকে আমার পিতাকে মুক্ত কর। 1” 
সমাটও সেই স্থুরেই উত্তর দ্িলেন--ঙার উদ্দেশ্য ছিল আওরঙ্গজেবকে 
প্রতারণা করবেন। আমর। যে সাংঘাতিক পরিস্থিতিতে উপস্থিত 
হয়েছি, সেস্থান থেকে উদ্ধার পাওয়া কি সম্ভব? মিষ্টবাক্যে 
আওরঙ্গজেব সমস্ত সেনানায়ক ও আমীরদের তার দলভূক্ত করেছিলেন । 
(কন্ত আপামর প্রজাব্র্গ নেতৃবিহনে আমাদের কি করে সাহায্য করবে? 
আমর। কেবল চিস্তাই করলাম, কেবল চিন্ত। ; কখনে। -.. 

তারপর আমার পিতা আগওরঙ্গজেবকে সাক্ষাৎ করার জন্য একখানি 
পত্র লিখলেন । কারণ তার চিঠিতে ছিল যে, আগুরঙ্গজেব সম্রাটের সঙ্গে 
দেখ, করতে চান এবং তার সঙ্গে বাক্যালাপ করতে চান। কে জানত 
সম্রাটের কি উদ্দেগ্চ? আওরঙ্গজেব জানতেন সম্রাট তর দেহরক্ষীর 
জন্য তাতার নারীবাহিনী নিযুক্ত করেছিলেন । বোধ হয় সেই বাহিনীকে 
হস্তগত করাও তার উদ্দেশ্য ছিল। ম্ুতরাং আওরঙ্গজেব পিতার সঙ্গে 
সাক্ষাতের জন্য আসেন নি। কিন্তু প্রত্যেকদিনই আওরঙ্গজেব রটন! 
করে দিতেন যে তিনি আলবেন। কিন্তু প্রতিদিনই তিনে সম্পূর্ণ 
বিভিক্জ কর্মের জন্য প্রস্তত হচ্ছিলেন। তারপর সহস। একদন 
আওরঙ্গজেব ভার সমস্ত সৈম্ত নিয়ে তাজমহলের অপর পার্খে শিবির 
স্থাপন করলেন । নগরের সমস্ত বিশ্বাসঘাতক আমিন খানের 
পরিচালনায় আওরঙ্গজেবকে সাদর সম্ভাষণ জানাবার জন্য উপস্থিত 
হল, মুখে সুমিষ্ট অভিনন্দন, হস্তে মুল্যবান উপঢৌকন। 

একজন মাত্র বিশ্বাসী আমীর সঙ্গে নিয়ে আমার পিতা সমগ্র তুর্গ 
পরীক্ষ। করে কামানে অগস্ব্িসংঘেগের আদেশ দিলেন, কারণ 
আওরঙগগজেবের সৈম্কা নগরের অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছিল। ইতিমধ্যে 
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আওরঙ্গজৈবই সমস্ত সহর অধিকার করে দার! শুকোর শুন্ত আবাসে 
গিয়ে প্রবেশ করলেন । সমস্ত গোলন্দাজ বাহিনীকে উৎকোচ ছার! 
বশীভূত করা হ'ল; তীরের ফলকে সংযুক্ত একখানি পত্র প্রাসাদের 
অভ্যন্তরে নিক্ষিপ্ত হ'ল” ফলে সৈন্যের পর সৈন্ত রজ্ছুর সাহায্যে 
প্রাচীর গাত্রে অবত্তরণ করে ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করুল। সমস্ত হর্গ 
আগরঙ্গজেবের অধীনত স্বীকার করল । আমর হর্গের মধ্যে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে গেলাম । আগওরঙ্গজেবের পুত্র সুলতান মহম্মদের বিনাসুমতিতে 
কোন খাছ্দ্রেব্যই আমাদের কাছে পৌছতে পারত ন।। ক্ষুধা 
তৃষ্ণাপীড়িত প্রহরীর আমাদের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করতে অক্ষম 
হয়ে পড়ল । পরিশেষে সম্রাট আত্মসমর্পণ করতে বাধা হলেন। 
সবলতান মহম্মদের হস্তে ছিল সমস্ত হছর্গের চাবি ; আমি আজও দেখতে 
পাচ্ছি খোজ ভূত্যগণ বিরাট চাবির গুচ্ছ নিয়ে দিল্লী তোরণের দিকে 
চলেছে ; আমি এখনও শুনতে পাচ্ছি বড় বড় চাবির গুচ্ছগুলির পরস্পর 
আঘাতে ঝনঝন শব্দ। সেই শব্দ বহুদূর আগত ঘন্টাধ্বনির মত 
মানুষকে বিচারের জন্ত আহ্বান করছিল - । 


পুনরায় আমার পিতা আগুরঙ্গজেবকে সাক্ষাৎ করবার জন্ত আহবান 
করলেন। আওরঙ্গজেব সম্রাটকে অস্তঃপুরে আবদ্ধ করে সেই পত্রের 
উত্তর দিলেন। পিতার কারাগার পারত্যাগ করে অণওরঙগজেবের 
অস্তঃপুকে প্রবেশের জন্য অনুমতি দিয়ে রোশনমারাকে ও আম'কে 
আওরঙ্গজেব পত্র লিখলেন । আমি উত্তরে লিখেছিলাম, “আমি 
সম্রাটের পদতলে প্রাণ বিসজ্জন দেব, তবু সম্রাটের রাজ্যের ছুষ্টগ্রহ 
প্রভারকের গৌরবের অংশভাগিনী হব না! কিন্তু আমার ভগ্মী দর্গ 
থেকে সাড়ম্বরে আওরঙ্গজেবের অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন! আজ 
রোশনআরার বিজয়ের দিন। আজকে জামার মনে পড়ল একদিন সে 
শায়েস্তা খান এবং আমিন খানকে মুক্ত করবার জন্য দার! শুকোকে 
অনুরোধ করেছিল । 

আওরঙ্গজেবের শক্তি অপরিসীম হওয়। সত্বেও তিনি তার শক্তির 
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মাত্র বৃদ্ধি করতে চেষ্টা করছিলেন । রাজ্যের অভিজাতবর্গের আনুগত্য- 
লাভের উদ্দেশ্যে তিনি অমাত্যদের দ্বার! সম্রাট কর্তৃক লিখিত জাল 
পত্র রাজদরবারে পাঠ করতে লাগলেন। এই প্রতারণ। খুব সফল 
হয়েছিল । তার সমস্ত কাজের মধ্যে একটি মুল উদ্দেশ্য ছিল-_তিনি 
সকলকে বলতেন, তরি প্রধান লক্ষ্য সম্রাটকে ধর্মপ্রোহী দারার কবল 
থেকে মুক্ত করা । 


একদিন ঘা” মানুষকে ভীত ৪ আশ্চর্য করে দিত, আজ তাকে 
'দৃষ্টের বিধান বলে মনে হয় । আম কি জানতাম ন। যে, আপ্ররঙ্গজেব 
ব্যাত্রের মত তার শিকারের জন্য সর্ববদাই প্রস্ত ? আজকেই ব্যস্ত 
তার শিকার কবলের মধ্যে পেয়েছে । ভাগ্য তারক তার নিন্দিষ্ট লক্ষ্যে 
উপনীত হয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে। যা” একদিন ছিল, আজ আর ত। 
নেই। ধ্বংসন্ুপের মধ্যে আজ শাস্তি বিরাজমান । যাীশুধুষ্ট বলেছিলেন 
_-“রাজাদের মাথার মুকুট খসে পড়েছে, আমব। হতভাগ্য যে আমরা 
এইরূপ পাপ করেছি, প্রভু! আমাদের তোমার কাছে নিযে যাও, 
প্রভু, তোমার কাছে আবার প্রত্যাবর্তন করতে দাও খামাদের দিনগুলি 
নবীন করে দাও; যেন আবার আমর অতীতের মত নিষ্পাপ হ'তে 
পারি।» 

আমর! কি আবার পুর্ববের মনত নিষ্পাপ হতে পারব? আমার 
সত্ব বন্ছপূরে চলে গেছে । যদি আমার মধ্যে কোন অগ্নি বিমান 
থাকে তবে তা, আমার বৃদ্ধ পিতা এবং ভাগ্যহীন ভাত। দাবার জন্য 
নিয়োজিত হটিক। "চাদের জন্যই আমি জীবনধারণ করব । আমি 
কুরাম দেবীকে স্মরণ করলাম-_তিনি অন্তরের তীব্র বেদনার প্রলেপ 
স্বরূপে এসে চিন্তান্নি শিখাকে অভিনন্দন করেছিলেন "*. 

আগ্রার সমস্ত ব্যবস্থা ঘথাভিলাষ শেষ করে আওরঙ্গজেব শায়েস্তা 
খানকে আগ্রার শাপনকর্ত নিযুক্ত করলেন । তারপর রাজকোষ থেকে 
যথা প্রয়োজন অর্থ সংগ্রহ করে মুরাদের সঙ্গে দারর বিরুদ্ধে অভিযান 
করবার জন্য দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হুলেন $ দারা! তখন লাহোরে 
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একদল সৈন্য সংগ্রহ করছিলেন । 


কিন্ত পথে আগুরঙ্গজেবের একটু কাজ অবশিষ্ট ছিল-_-তুখনও 
মুপাদের রাজ্যাভিষেক হয়নি । মুরাদকে অনেকে পরামর্শ দিয়েছিলেন-_ 
আওরঙ্গজেব একাকী দারাকে অনুসরণ করুক। তিনি নিজে ভার 
বিশাল বাহিনী দিয় দিলী, আগ্রা অবরোধ করে থাকুন। মুরাদ 
সর্ববদা ।নজের হ্র্ববার সাহসের গর্বে স্ফীত ছিলেন, তাই ভীত হলেন 
না। তার উপর আওরঙ্গজেব কি কোরাণ স্পর্শ করে শপথ বরে 
নিষেধ 4 


মথুরার পাশে সৈম্তদল বিশ্রাম করল । সেই অভিযানের প্রবণতা 
দিনগুলি মুরাদের পক্ষে খুব আনন্দদায়ক হয়ে উঠেছিল ॥ মিষ্টতম ফল, 
স্ন্নরততম ফুল, তীব্রহম সুরা নিরস্তর মুরাদের তৃপ্তি সাধন করছিল । 
মুরাদ সংবাদ পেয়েছেলেন যে, আওরঙঈ্গজেবের শিবিরে রাজ্যাভিষেক 
ভিন্ন আর কোন আলোচনাই হয় না। প্রত্যেকটি হুস্তী ও অশ্বের জন্য 
নৃতন ঝলর তৈরী হচ্ছে, নৃতন শিবির নিম্মাণ করা হচ্ছে । উৎসবের নব 
পরিচ্ছদ: নূতন অলঙ্কার-_-আরও কত কি? রন্ধনশালায় খুব ব্যস্ততা, 
সুমি খাছ তৈরী হচ্ছে, সুগন্ধ ফুল নিষ্ষাবণ চলেছে, নর্তক ও গায়ক 
তাদের শিবিরে দিনরাত্রি নুতন নৃত্য গীতের পুর্বাভিনয় করছে । 

কিন্তু মুরাদের শিবিরে চলেছিল মগ্যপান আর উচ্ছৃত্খলত! । 
সুরাদের বিশ্বস্ত বন্ধু ছিল খোজ! শাহবাজ । সে তার প্রভুর জ্ঞান- 
চক্ষুরুম্মেলন কর্তে যথ।সাধ্য চেষ্ট। করেছিল । কিন্তু সকল চেষ্ট! ব্যর্থ 
হল। আওরঙ্গজেব নদীভীরে অতি মনোহর পারিপার্ধিক আবেষ্টনীর 
মধ্যে উৎমবের অয়োজন করেছিলেন । অবশেষে জ্যোতিষ-নি্দিষ্ 
অভিষেকের শুভদিন উপস্থিত হ'ল। মুরাদ অশ্বারোহণে আওরঙগজেবের 
শিবিরে উপস্থিত হুলেন। ইব্রাহিম খান একদ! সংমুগড়ে শাহজাদা 
দারাকে সহপদেশ দিয়েছিলেন । আঞজ আবার মুরাদের অশ্ববন্া! ধরে 
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মুখ ফিরিয়ে দিলেন । ভেবেছিলেন, মুরাদ সেই ইঙ্গিত বুঝতে পারবেন । 
কিন্ত দাস্তিক মুরাদ অগ্রসর হলেন ! 

ইত্রাহিম বলেছিলেন- সম্রাটের পথ চলেছে কারাগারের দিকে । 
শাহবাজ আল্লাহ্‌র নাম করে মুরাদকে প্রত্যাবর্তনের জন্য অনুরোধ 
করেছিল। শিবিরের দরজায় পর্ধ্যস্ত অনেকেই তাঁকে সতর্ক করে 
দিয়েছিল । সকল বাঁধা সত্বেও মুরাদ শিবিরে প্রবেশ কবলেন। 

শেখ মীর, আমিন খান এবং আওরঙ্গজেবের কয়েক জন বিশ্বাসী 
অন্ুচর উৎসবের পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে সঙ্থান্তে যুরাদকে অভিনন্দিত 
করল। আওরঙ্গজেব সুরাদকে অভিনন্দিত করলেন এবং ভ্রাতৃন্সেছের, 
ভ্রাতৃপ্রেমের কথ। বললেন, তারপর মুবাদকে সিংহাসনে নিয়ে গেলেন। 
সঙ্গীত আরম্ভ হুল- নর্তকীকুল সমাগতা; বিকীর্ণ পুষ্পদাম, বিচ্ছুরিত 
গন্ধবারি প্রজ্জলিত ধুপ গুগ.গুল,-সমস্ত বায়ুমগ্ডল তীব্র মদির গন্ধে 
আমোদিত । 

মুরাদের সৈম্যাধ্যক্ষণণ আওুরঙজগজেবের সেনাপতি কর্তৃক নিমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন, মুরাদের সৈশ্তদল আযোদ-প্রমৌদের জন্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হয়ে গেছে । 

উৎসবের ভোজ আরম্ভ হ'ল- ন্ু্ঘতু খানা 'ও ন্ুপেয় সুর । 
আওরঙ্গজেবের শিবিরে কোন সম্মানিত অতিথির পানপাত্র কখনো। শুন্তা 
হয় নি। হৃঘণ্ট। পরে আওরঙ্গজেব মুরাদকে বলেন-_ভাত।, তুমি 
বিশ্রাম কর। আমি অভিষেকের সমস্ত আয়োজন ও ব্যবস্থ। করব ; 
আমি তোমাকে যথাসময়ে খবর দেব। 

বিশ্বস্ত শাহবাজের সঙ্গে মুরাদ অন্য কক্ষে প্রত্যাবর্তন করলেন । 
সেখানে এক অপরূপ সুন্দরী নারী অপেক্ষা করছিল--খোজ। ভৃত্য 
তাকে দূর করে দিল। অতিরিক্ত ম্চপানের পর মুরাদ খুব শীই নিদ্রা- 
মগ্ন হয়ে পড়লেন। 

এই সমস্ত ও পরবর্তী ঘটনাগুলি একজন বিশ্বস্ত লোক আমার কাছে 
বিবৃত করেছিল । আমি সেই কাহিনী শুনে শোকে নিম্পেষিত হয়ে 
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পড়েছিলাম--সমস্ত রাত্রি জেগেছিলাম--আ'র প্রার্থনা করেছিলাম । 
কক কইয়া আল্লাহ 1! ক কক 

শাহবাজ মুরাদের পদতলে বনে অতি মৃদ্রভাবে-_তার পদসেব! 
করছিল । হঠাৎ আওরঙ্গজেব উন্মুক্ত দরজার প্রান্তে উপস্থিত হলেন । 
তার পরিধানে শ্বেত পরিচ্ছদ, মস্তক শিরোপা-বিহীন ; অভিষেকের 
অনুরূপ কোন ভূষণ তার অঙ্গে ছিল না। ম্বহগতিতে আওরঙ্গজেব 
অগ্রসর হুলেন। 

তারপর মস্তক উত্তোলন করে খোজাকে উঠে আসতে ইঙ্গিত 
করলেন । খোজ আদেশ প্রতিপালন করল । তৎক্ষণাৎ চারজন লোক 
সেই খোজাকে নিঃশ্বাস বন্ধ করে হত্যা করল এবং সেই স্থানেই তাকে 
ভূ-নিয়ে প্রোথিত করা হ'ল । 

এবার আওরঙ্গজেবের রাজভূমিক! আরম্ভ হ'ল। তিনি তার চার 
বৎসর বয়স্ক কনিষ্ঠ পুত্র আজীমকে ডেকে একটি উজ্জল মুক্ত দেখিয়ে 
বলেন-__-“্যদি তোমার ঘুমন্ত চাচার পাশ থেকে তার তরবারি তাকে ন। 
জানিয়ে নিয়ে আসত পার, তবে তোমাকে এই সুক্তাখণ্ড উপহার 
দেব” এই ব্যাপারে যদি মুরাদ জেগে গঠেন তবে মুরাদ দেখবেন, 
একট নির্দোষ শিশু তরবারি নিয়ে খেল করছে । শিশু আজীম 
উল্লাসত হয়ে মুরাদের তরবারি নিয়ে এলো । তখন ম্বপ্পের আবেশে 
মুরাদের মুখে অপূর্ব প্রশাস্তি। আর একটি মুক্তা শিশুকে দেখিয়ে 
আওরঙ্গজেব বলেন-_প্ভুমি চাচার এ ক্ষুদ্র ছুরিক। নিয়ে আসতে 
পার % উল্লসিত শিশু আবার যুরাদের প্রতিবন্ধের ছুরিক নিয়ে এল ॥ 
আওরঙ্গজেব স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন। 

মুরাদ জেগে দেখলেন, তার পদছয় গুরুভার শৃঙ্খলাবদ্ধ । হস্ত 
প্রসারিত করে মুরাদ তার অস্ত্রের সন্ধান করে দেখলেন। তিনি 
প্রতিত্নোধের কোন চেষ্টাই করেন নি। অবনত মস্তকে শাস্তব্ঘরে মুরাদ 
বললেন--“কোরাণ স্পর্শ করে আমার কাছে এই শপথই করা হয়েছিল ॥ 
আল্লাহ. 

১১ 
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সঙ্গীত নৃতন সুরে বেজে উঠ ।॥ মুরাদের অনুচরবর্গ মনে করল, 
অভিষেক উৎসব তখনও চলেছে। সন্ধ্যাসমাগমে ছটি হুস্তী চলেছে 
একটি আগ্রার দিকে, অন্যটি দিল্লীর পথে-_-হুটি হস্তীই প্রহরীবেষ্টিত । 
দিল্লীর পথে হস্তীপৃষ্ঠে চলেছে হূর্ভাগ! মুরাদ । 


খ্রমণঃ মুরাদের অন্ুচরবর্গ চঞ্চল হয়ে উঠল । কিন্তু আওর্ঙগজেবের 
সৈগ্যাধ)ক্ষদের আদেশ দেওয়া হয়েছিল যেন তখন মুরাদের সেনা- 
পতিগণ শিবির ত্যাগ করতে না পারে । তার। জানত আওরঙ্গজেবের 
কৌশল | € % * 


রাত্রিতে হঠাৎ আওরঙ্গজেবের সৈম্তদল আনন্দধবনি করে উঠল 
«“জাল। জাল।লুল্লাহ, সেত্রাট আওরঙ্গজেব দীর্ঘজীবী হঈউন)। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোষণা করা হ'ল যে, শাহজাহান এবং মুরাদের অধীনস্ক সৈম্ভগণ 
দ্বিগুণ বেতন পাবে । মুরাদের সৈম্যাধ্যক্ষগণ প্রথমে পলায়নের চেষ্টা 
করেছিল কিন্তু সৈম্দল ভীষণ ভীতও হয়েছিল, কিন্ত পরের দিন 
দেখ! গেল মুরাদের সমস্ত সৈন্ত আগরঙ্গজেবের দলে ঘোগ দ্রিষেছে ! 


অ।ওরঙ্গজেবের দরবেশের মালখাল্লার নীচে তাব শিরখু চেঙ্গিসের 
রক্তধারা প্রবাহিত হ'ত। চেঙ্গিস সমস্ত পৃথিবীকে ভাত ও সন্ভস্ত করে- 
ছিলেন। শক্তি সংগ্রহের আকুলতায় যখন আওরঙজজেবের রক্ত উফ 
হয়ে উঠত, রূক্তধারায় মুছে যেত কোরাণের অক্ষরগুলি । 

মুরাদ চলেছেন দিল্লীর রাজপথে, অত্যন্ত অপমানিতভাবে। তার 
পশ্চাতে হুস্তীপৃষ্ঠে অন্ুুদরণ করে চলেছে ঘাতক-_-পলায়নের চেষ্ট! 
মাত্রই মুরাদের শিরশ্ছেদ করবে । বন্দী অবস্থায় তাকে কারাগারে নিয়ে 
গেল, সেখানে ভাকে পান করতে হ'ল “পীর” সরবৎ। 

তারপর আওরঙ্গজেব সিংহাসনে আরোহণ করলেন। 


নী না হা ন 


কতকগুলি পত্র ছিন্ন, অসংলগ্ন.-..পুর্ণ পাঠোন্ধার হয় নি। 
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আমি দাবার ইতিহাস লিখছি-_আমার কপোোল, আমি পত্রের উপর 
স্তাস্ত করলাম, আমার অশ্রুধার। কালির অক্ষরের সঙ্গে মিশে যাক। 

মাঝে মাঝে দারার ইচ্ছাশক্তি ছর্দমনীয় হয়ে উঠত । সেই শক্তির 
আবেগে দারা লাহোরে প্রায় বিশ সহশ্্র সৈন্য সমাবেশ করলেন-_ 
লাহোরের পার্বতী একজন রাজ। দারাকে সৈশ্ত সাহায্য করবে বলে 
প্রতিশ্র্তি দিখ্েছিল। দারা তার কথার উপর অত্যন্ত বেশী নির্ভর 
করলেন। আমার সহোদরদের মধ্যে দরার মতন হৃদয় জয়ের ক্ষমত। 
আর কারো৷ ছিল ন।। তার ছিল মুখে সরল হাসি, কণ্ঠে সঙ্গীতের 
স্থর। দার। এই হিন্বু রাজার হৃদয় জয় করার বাসন! করলেন । 
ত!কে রাজন্রুগ্রের বহু নিদর্শন এবং যথেষ্ট অর্থ উপহার দেওয়। হ'ল । 

কিন্তু আগওরঙ্গজে:বর গুপ্ত পত্রাবলী রাজ্যের প্রাত কোণে ছড়ি:য় গেল। 

হিন্দু পা্। দারাকে পরিত্যাগ করল, কিন্তু আওরঙ্গজেবের প্রেরিত 
অর্থ ত্যাগ করতে পারল ন। । 

আওরঙ্গজেব সৈহ্ুদের পুরোভাগে অগ্রসর হতে লাগলেন । তিনি 
জানতেন যে, বহু বিখ্যাত পৈশ্ঠাধ্যক্ষ দারা পক্ষপাতি। তাদের 
অনেকেহ দারাত্ব সন্গে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ। তন্মধ্যে দায়ুদ খান 
অগ্ততম। আওরগজেব অনেকগুলি জাল পত্র তৈরী করলেন- পত্রের 
মূল কখা আওরনজেব ও দায়ুদ খানের পত্র বিনিময় । সেই পত্রগুলিতে 
দারার চিত্ত সন্দপ্ধ হয়ে উঠেছিল। হতভাগ্য দার ভার বিশ্বাসী 
সৈন্য ধাক্ষদিগকে অবিশ্বাস করতে আরম্ভ করলেন । দার! দায়ুদখখানকে 
আদেশ করলেন, “আমাকে ত্যাগ কর। আমার সৈম্ পরিত্যাগ করে 
চলে যাও।” দায়ুদখান শিশুর মতন ক্রন্দন করলেন। তারপর 
দায়ুদখান উত্তর দিলেন -_- “ছূর্ভ।গ্য দারাকে মৃত্যুর পথে নিয়ে যাচ্ছে ।” 
দায়ুদখান দারাকে পরিত্যাগ করে গেলেন । 

অতি দ্রতগতিতে দার। লাহোর ত্যাগ করে স্থানাস্তরে আশ্রয় 
অন্বেষণ করলেন। ভাকারের"'৩ ছর্গে তার বন্ু সুশিক্ষিত সৈম্ 

৭৩. ভাক্কার--পাঞ্জাবের একটি স্থ রাজ্য 
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পশ্চাতে রেখে গেলেন--অবশ্য ভার অনেক সৈন্য ভাকে পরিত্যাগ 
করে গেছে ॥। পরিশেষে দারা গুজরাটে উপস্থিত হলেন ;--সেখানে 
সৈম্ত সংগ্রহ করলেন । 


ইত্যবসরে আওরঙ্গজেব সংবাদ পেলেন শাহ শুজা বাংলাদেশ 
পরিত্যাগ করে বনু সৈম্ত নিয়ে আভযান করেছেন । শুজ। দারার 
অন্ুলরণ ত্যাগ করে ভার সমস্ত সৈম্ত নিয়ে দক্ষিণ অভিমুখে অভিযান 
করলেন। তার লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হওয়ার জন্য আওরঙ্গজেব দ্রুত 
অশ্বচালনা করে অনেকবার সৈন্যদের অতিক্রম করে একাকী বহুদূর 
চলে যেতেন, কখনও একাকী বৃক্ষন্তলে বিশ্রাম করতেন। কখনও 
নিজের ঢালের উপর মস্তক ন্তস্ত করে নিদ্র। যেতেন । 


অতকিতে আওরঙ্গজেব একদিন বনপথে রাজ। জয়সংহের সম্মুখীন 
হয়ে পড়লেন । জয়সিংহ সুলেমান শুকোর সৈন্য পরিচালক । তিনি 
দারাকে ঘৃণ। করতেন- কারণ, তাকে দার! একদিন “গায়ক” বলে উপহাস 
করেছিলেন । কিন্তু জয়সিংহু শাহজাহানের প্রিয় পাত্র ছিলেন। 
জয়সিংহের পৈম্গণ আওরঙ্গজেবকে হত্য। করে সম্রাট শাহজাহানকে 
মুক্ত করবার জন্য অনুরোধ করল । যদি তাকগা হ'ত জয়সংহের 
প্রশংসায় পৃথিবী মুখর হয়ে উঠত ! 


আওরঙ্গজেব বিপদের গভীরত। অন্থভব করলেন। তিনে একাকী 
জয়সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে উপস্থিত হ'লেন-_ যেন তার প্রত্যাশাই 
আওরঙ্গজেব করেছিলেন। তৈমুরের ভাষায় রাজ। জয়সিংহকে প্রশংস। 
করলেন। তারপর নিজের কণ্ঠ থেকে বহ্ুমূল্য মুক্তাহার খুলে রাজার 
কণ্ঠে পরিয়ে দিয়ে বল্লেন__“আমি আপনাকে দিল্লীর শ।সনকর্ত। 
নিযুক্ত করলাম"**সাত্্রাজ্যের প্রয়োজন আপনি এই মুহর্ে দিল্লীর 
পথে যাত্রা করুন ॥ 


ভাগ্য নিজের পথ রচনার জন্য কতকগুলি অস্ত্র ব্যবহার করে_ সে 
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সৎ হউক আর অসৎ হুউক। কিন্তু ভাগ্য আমাদের পথের গতি কোন 
দিকে রচন। করেছেন ? 

রাজা জয়সিংহু অবিলম্বে দিল্লী যাত্র! করলেন। 

আগ্রার তীব্র উত্তাপ কণ্ঠরোধ করে দেয়। প্রায়ই আমি বিনিদ্র 
রজনী যাপন করেছি--আমার মনে হ'ত যেন আমার স্বর্ণ শয্যার 
উপরিভাগে কক্ষের ছাদ আমার শবাধারের আবরণে পরিণত হয়েছে । 
আমার পিতা ও আমিযেন সমুদ্রে জলমগ্ন যাত্রী- এক নির্জন দ্বীপে 
উঠছি। আমাদের কাছে আগত সংবাদগুলি যেন একটি বিরাট 
নৌবাহিনীর বাত্যাবিক্ষুব্ধ ধ্বংসীভূত যাঁনের ভগ্ন অংশমাত্র। কিন্ত 
আওরঙ্গজেবের ঘ্বণ৷ যেন আমার পিতার দেহে নৃশ্তন জীবনী-শক্তি 
সঞ্চার করেছিল 

অদূরে খাজুয়ার প্রান্তরে নবীন সম্রাট ও শাহ শুজার যুদ্ধ আরস্ত 
হ'ল। কি ভীষণ সংগ্রাম! আওরঙ্গজ্েবের হস্তীর চতুর্দিকে তীর বৃষ্টি 
চলেছে! সামুগড়ের প্রান্তরের মত মৃত্যুর সন্মুধীন_ সেখানেও বিজয়ী 
শক্রদলের মধ্যে একজন বিশ্বাঘাতকের অভাব হ'ল না। যখন 
আওরঙ্গজেব হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করছিলেন-_মীরজুমলা! চিৎকার 
করে উঠল-_“হস্তীপৃষ্ঠে অপেক্ষা করুন” আওরঙ্গজেব হস্তীপুষ্ঠ থেকে 
অবতরণ করলেন না। সামুগড় আওরঙ্গজেবকে সিংহাসনের পথে চল 
শিক্ষ। দিয়েছিল । সেই বিশ্বাসঘাতক শুঙাকে পরামর্শ দিল-_হস্তীপৃষ্ঠ 
থেকে অবতরণ করুন, যদিও দারার হুর্তাগ্যের ইতিহাস শুজ। অবগত 
ছিলেন। তবু ভাগ্যহীন শুজা হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতণ করলেন। 
ততক্ষণাৎ তার সৈম্যদলের মধ্যে বিভ্রান্তি সৃষ্টি হল। সৈম্যদল পলায়ন 
আরম্ভ করল। জয়ের চরম মুহুর্তে শুজ! আওরঙব্জেবের নিকট পরাজিত 
হলেন। 

আমার লেখনী শ্রাস্ত হয়ে পড়েছে । এই কয়েকটি ঘটন। শাহ- 
জাহানের সাম্াজোর ভিত্তি চিরতরে শিথিল করে দিয়ে গেল, পিতা 
শাহজাহান পুত্রদের বিশ্বাস করতেন-_-সেই পিতা-পুত্রের সংগ্রামের 
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ধ্বনি হ'ল, ইয়। তকৃত ইয়া তাবুত, “হয় সিংহাসন ন!। হয় সমাধি ।৮ 
শাহ শুজার ভাগ্যে সমাধিলাভও হয়নি । আশ্রয়ের জন্যে শাহ শুজা 
ব্রহ্মদেশে পলায়ন করেছিলেন, সেখানের রাজা তাকে পশ্চান্ধাবন করে 
বনে নিয়ে গেল। রাজার অন্ুচরের ছুরিকাঘাতে শুজাকে হত্যা কর। 
হ'ল। তাঁর মৃতদেহ বন্যজন্তর আহাধ্যে পরিণত হয়েছিল । রাজপুত্র 
শুজাই প্রথম সাম্রাজ্যের শাস্তি ভঙ্গ করেছিলেন । কর্মফল? ন!, 
অনৃষ্ট ? 


গু 
নন 
নট 


দশম স্তবক 


খাভুয়াতে শুজার পতনের পর আবার আরম্ভ হ'ল দারার 

কাহিনী। এখানে আমার কাহিনী আমার প্রাবস্ত দিনে এসেছে । 
ও সা না 

সেদিন ছিল এক 'হাক্জার উনসন্তর হিজরী জমাদিউল-আওয়াল 
(১৬৫৯ খু" অব্ব)। দার! পুর্বব-ব্যবস্থ'মত যশোবস্ত সিংহের সৈন্তের 
সঙ্গে গাঞ্ঞার পথে মিলিত হওয়ার জন্যে ভার নৃঙ্ন সৈন্য নিয়ে গুজরাট 
থেকে অভিযান শারম্ত করলেন । রাজ! যশোবস্ত সিংহের সাহায্য 
ব্যতিরেকে শাহজাদ! দারার পক্ষে আওরঙ্গজেবকে গ্রতিহত করার ব। 
সিংহাসন উদ্ধার করার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কিন্তু আমার 
পিতার বিশ্বস্ত সামন্ত যশোবন্ত সিংহও প্রতিশ্রুতির মর্যাদা রক্ষা 
করেন নি। আওরঙ্গজেবের ইন্দ্রজালে, চক্রজালে বা অর্থজালে ধর! 
পড়ে নি এঘন তো! কেট ছিল না। 

দার! একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপত্যকায় আজমীরের অদূরে শিবির 
সংস্থাপন করলেন এবং সেখানে আত্মরক্ষার জন্য কয়েকটি পরিখ। খনন 
করলেন । শমাওরঙ্গদেব উপস্থিত হয়ে দেখলেন আক্রমণ অলম্ভব ৷ 
আওরঙ্গজেব নূন সুত্র অবলম্বন করলেন। অত্যন্ত বিশ্বাসী সম্ভাস্ত 
দিলওয়ার খান পুররবেই ধর্মের নামে আওরঙগজেবের পক্ষে যোগ 
দিয়েছিলেন । আওরঙ্গজেব দিলওয়ার খানকে দিয়ে দারার নিকট 
পএ লিখ লেন_ সে পত্রে লিখিত ছিল, “মামি কোরাণ স্পর্শ করে 
বল্ছি যে যুদ্ধে সময় আওরঙঈ্গজেবের পক্ষ ত্যাগ করে শাহজাদার সঙ্গে 
যোগ দেব।” স্ৃতরাং দার সেই পত্রে বিশ্বাস করে ভার সৈম্কদের 
আদেশ দিজেন তার। যেন দিলওয়ার খানের সৈন্যদের আক্রমণ ন। করে। 

যুদ্ধের পুর্বদিন আওরঙ্গজেবের জ্যোতিষী ভবিষ্যদ্বাণী করল যে 
আকাশের জ্যোতিষমগ্ডলী সম্রাটের সৈম্যাধ্যক্ষমণ্ডলীর হূর্ভাগ্য স্থুচন। 
করছে । আওরঙ্গজেবের সৈম্ঠাধ্যক্ষগণ তাদের গোপন মন্ত্রণা। সভায় এই 
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সংবাদ শুনে শেখ মীর সম্রাটের হুস্তীতে আরোহণ করে সম্রাটের জন্য 
জীবন উৎসর্গ করবার অন্মতি প্রার্থন। করলেন । প্রত্যুষের প্রথম প্রহরে 
সৈম্তগণ যুদ্ধযাত্রা করেছে । শেখ মীর আওরঙ্গজেবের হস্তীপৃষ্ঠে সমাসীন, 
আওরঙ্গজেবের ভূষণ-পরিহিত। প্রভাতের অস্পষ্ট আলোকে সৈম্ভগণ 
নিশ্চিত ছিল যে, তাদের অধিনায়ক স্বয়ং পুরোভাগে। যুদ্ধ আরন্ত 
হয়েছে। দারার গোলন্দাজব।হিনী শক্রকে বিক্ষিপ্ত করছিল । শেখ মীর 
গুলীর আঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত হল ।॥ কিন্তু ভার শরীররক্ষী মৃতদেহ 
যথাস্থানে নিবন্ধ করে সৈন্যদের উৎসাহিত করছিল । আগওরঙ্গজেবের 
সৈম্কগণ অধিনায়ককে জীবিত মনে করে প্রাণপণে যুদ্ধ করতে লাগল । 

আওরঙ্গজেব এবারও হস্তীপুষ্ঠ ত্যাগ করেন নি। 

এবার দিলওয়ার খানের স্থযোগ উপস্থিত । তিনি দারাকে ইঙ্গিত 
করলেন যেন তার সৈম্তাদের অতিক্রম করতে দেওয়া হয়। ভারপর 
তিনি দ্বাদশ সহস্র সৈন্য নিয়ে আক্রমণ করলেন । কিন্তু দারার পক্ষে 
যোগ ন! দিয়ে দারার সৈম্দের ক্ষতবিক্ষত করে দিলেন । দারার সমস্ত 
সৈন্ত পলায়ন করল ৷ স্ুত্তরাং দার। দ্বিতীয়বার পরাজিত হলেন ! 

হতভাগ্য দারার হুর্ভাগ্য আরও ঘনিয়ে এল । গুজরাটের যে নগর 
থেকে দার। শতকে! অভিধান আরম্ভ করেছিলেন, সেই নগর নিজের গৃহ 
মনে করে প্রত্যাবর্তন করলেন । কিন্তু সেই নগরে তৃষ্ণার্ত, ধুলি-ধুসরিত 
দারার প্রবেশ নিষিদ্ধ । সঙ্গে সঙ্গে দারার সমস্ত আশা নিন্মুল হয়ে 
গেল । শিবির হতে উখিত নারীকণ্ঠের আর্তনাদ আকাশ বিদীর্ণ করে 
দ্বিল। সে কণ্ঠন্বরে ছিল বিধাতার করুণ! যাক্রা ! 

কেন, কেন ভগবান মানুষের সত্বাকে অবনমিত করেন 1? অথচ সেই 
আত্মাকে আবার ভগবান নিজের কাছে টেন নেন। শাহজাদ। দারার 
পুরাতন বন্ধুগণ তাকে ত্যাগ করে গেলেন ; ভার পরাজয়ের পরেও যে 
সমস্ত সৈন্য তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল, তাদের অধিকাংশ আজ তাকে 
ত্যাগ করে গেছে । আজ দার। তার হীনতম অনুচরের সঙ্গেও আলাপ 
করলেন, _তিনি যে আজ পৃথিবীতে রিক্ততম । 
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আওরঙ্গজেবের অন্থচর কর্তৃক অনুধাবিত হয়ে দার পারস্তের দিকে 
অগ্রসর হলেন । তার সঙ্গে ছিল ভার জ্জী-_নাদিরা বেগম, উদীপুরী 
বেগম, রাণাদিল, কন্যা জানি বেগম এবং কনিষ্ঠ পুত্র শিপার শুকে!। 
ছুই সহস্র অনুচর তখনও ভার সঙ্গ ত্যাগ করে নি। 

কেন দার বিশ্রাম না করে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম করে যান 
নি? এবার অৃষ্ট ভার সম্মুখে সর্বশেষ বাধা স্প্টি করল। তাঁকে 
হঃখের গভীরতম গহ্বরে টেনে নিল। পারস্য সীমান্তের অনতিদূরে 
অতি ক্ষুত্র ধুণরাজ্য অবস্থিত ছিল। সে রাজ্যের আফগান রাজীকে 
দার। অতীতে তিনবার মৃত্যু থেকে বাচিয়েছিলেন । তার কাছে সাহায্য 
প্রত্যাশ। করে ধুণরাজ্য পরিদর্শনের ইচ্ছা করলেন। আফগান রাজা 
তাকে সাহাধা না করে সপরিবারে কারারুদ্ধ করল এবং সৈম্তদল থেকে 
বিচ্ছিন্ন করল । দারার খোজ ভৃত্য আফগান স্বলতানকে হত্যা করে 
তার প্রভুকে রক্ষা করবার সংকল্প করল। কিন্তু তার বন্দুকের গুলি 
ব্যর্থ হয়ে গেল। দারার সমস্ত সৈম্ত কারারুদ্ধ হস্ল। সংবাদ রটে 
গেল যে, আওরঙ্গজেবের সৈম্ত ধুণরাজ্য থেকে বেশী দূরে নয়। 

দারার প্রধান। স্ত্রী নাদিরা বেগম ভঙ্মার্তা, কম্পিতা, নিরাশাহতা 
হয়ে পড়লেন । তিনি তার স্বামীকে অত্যন্ত ভালবাসতেন । ন্মৃতরাং 
তিনি স্বামীর অ-বর্তমানে জীবনধারণের ইচ্ছ! পরিত্যাগ করলেন। 
আওরঙগজেবের পার্খচারিণীরূপে নিজেকে কল্পনা করে তিনি শিউরে 
উঠলেন । তিনি চীৎকার করে উঠলেন, “প্রতিহিংসাপিপান্থ আওরঙ্গজেব 
আমার স্থামী-পুত্রের রক্তে ভার রক্তপিপাসা নিবারণ করবেন। 
সেই অত্যাঁচারীর জয়ঘাত্রার পথে আমার মৃত্যু হবে তার জয়চিহ্ন ৷” 
তৎক্ষণাৎ তিনি তার অন্গুরীর বিষ লেহন করলেন ; মুহূর্তে তার মৃতদেহ 
ভূলুত্ঠিত। এমন হূর্ভাগ্য আর দারার জীবনে কখনও উপস্থিত হয় নি। 
নাদির! বেগম ছিলেন নারী-কুলমণি । 

মৃত্যু-শিবিরে তখনও ক্রন্দনলিপি শেষ হয়নি, অস্ত্রের ঝন্ঝন। 
বেজে উঠল হূর্গঘারে। আওরঙ্গজেবের অন্ুচর হুর্গদ্ধারে দাড়িয়ে 
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চীৎকার করে উঠল, “বন্দী কর।” সেই ম্বর ধুণরাজ্যের সমস্ত ছুর্গে 
প্রতিধবনিত হয়ে উঠল । দারা তরবারি উত্তোলন করলেন, ভার 
আকাভক্গ। পত্ীর পার্খে সংগ্রাম করে নিহত হবেন । কিন্তু শত্রগণ তাকে 
বন্দী করল; তার হস্তপদ শৃঙ্খলিত করল । তার অন্ত হুই স্ত্রী, সম্তান- 
গণ এবং ব্রীতদাসীদের নিয়ে যাওয়ার জন্য চারিটি হস্তী ছর্গদ্ধারে নীত 
হ'ল একাকী দারা যে হুস্তীতে আরোহণ করলেন, তার সন্ধান 
গোপন রাখ। হু'ল। প্রত্যেক হুস্তীপৃষ্ঠে উন্মুক্ত বর্ঝ। ও তরবারি নিয়ে 
ঘাতক টপবিঞ্ ছিল। সেই বন্দীর শোভাযাত্র। ভাকার হর্গের দিকে 
অগ্রসর হ'ল। ভাকার ছূর্গরক্ষীগণ বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম কবেছিল, 
উৎকোচ গ্রহণে তারা বশ্যতান্বীকার করে নি আক্রমণেও তাঁরা পরাভূত 
হয়নি । তার। দারার আদেশ ভিন্ন অন্য কোন মানুষের আদেশ পালন 


করবে না। দারার প্রতি এই ভুর্গবাসীর বিশ্বাস কত গভীর ছিল যে, 
বন্দী দারাকেও বাধ্য হয়ে তাদের প্রাণ ব্রক্ষার জন্য শক্রুর নিকট 


হর্গছার উন্মুক্ত করে দিতে অগ্ুরোধ পত্র প্রেরণ করতে হ'ল । 


চল্লিণ দিন পরে বন্দীগণ দিলীতে উপস্থিত হ'ল । সমস্ত পথ 
তার। বহু অশ্বারোহী পৈম্ঠ পরিবৃত হয়ে এসেছিল । দারার দক্ষিণে, 
বামে ও পশ্চাতে উজ্জল বন্ম-পরিবৃত কয়েকটি অশ্বারোহী বাহিনী 
প্রহরী নিযুক্ত হয়েছিল । এইবার আমার জীবন কাহিনী মারস্তের দিন 
এসেছে । 

টি ধাঁ নী 

একটি উন্মুক্ত হাওদায় হস্তীপুষ্ঠে শাহজাদ। বুলন্দ, ইক্বাল দার! 
শুকে। ! মানুষের করুণ দৃষ্টির সম্মুখে দিল্লীর রাজপথে একদ। বিশ্রুত 
শক্তিমান দারা শুকো। এই অপমানহুত অবস্থায় চলেছে । একজন 
ফকির চীংকার করে উঠ “শাহজাদা দারা যখন তুমি স্বাধীন ছিলে, 
তুমি প্রত্যহ আমাকে ভিক্ষা দিয়েছ, আজ তোমার দেওয়ার মত কিছু 
নেই জানি, “তবু সম্রাটপুত্র তার ছিন্ন গাত্রাবরণ শাল ফকিরকে দান 
করলেন । ইহুলোকে ভার সর্বশেষ দান অর্পণ করার জেোভ সম্বরণ 
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করতে তিনি পারেন নি ! কিস্ত আওরঙ্গজেব দান সম্পন্ন করতে দেননি, 
কারণ বন্দীর দানের অধিকার নেই । 


দারা বিচার শেষ হ'ল। “মৃন্তিপুজা, ইস্লামের শত্রু এই 
অপরাধে”-__-তার শিরশ্ছেদ করা হবে। আরঙগজেবের ধর্ম-বিশ্বাস 
তাকে ভীত করেছিল । ঘাতকের আঘাতের পুর্বে দারা চীৎকার করে 
বলেছিলেন, 'মহম্মদ মামার প্রাণ হরণ কবেছে, ঈশ্বরের পুত্র মামাকে 
জীবন দাঁন করেছে 195৭ 


মান্থৰ যত, ঈশ্বরেব পথ তত । দারা বহু পথে ঈশ্বর লাভের চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্ত ঈশ্বর লাভ করেছেন কি? মৃত্যুর মুহুর্তে তার কাছে 
প্রতিভ:ত হয়েছিল _ জগতের সনাতন নিয়ম কোন মানুষ অতিক্রম 
করে যেতে পারে না । অ্টা ও স্প্টির মধ্যে এমন একটি বন্ধন আছে; 
ঘ।' কোন ভাষি। পুর্ণ প্রকাশ করতে পারে না । 


দ।র! ! পৃথিবীর শেষদিন পর্য্যন্ত মাল্পাহ (তোমায় ককণ! বণ করুন। 

দারার শিরশ্ছেদ কর। হয়েছে । কিন্তু তার ছুই স্ত্রী গু পুত্রগণ তখনও 
শীবিত । আওরঙ্গজেব ম্বপং সেই মুগ্ড পরীক্ষা করে দেখেছেন, তারপর 
শ(হজাহানের নিকট কার।গারে সেখ মুণ্ড প্রেরণ করেছেন । 


১৪ ৪ নঁ 


আওরঙ্গজেব উদীপুরী বেগমকে সাক্ষাতের জন্য আমন্ত্রণ করলেন 
সে ছিল জজ্ঞিয়া দেশের খুষ্টিয়ান কন্য। । উদীপুরী আওরঙ্গজেবের 
আদেশ পালন করল । আওরঙ্গজেব ভাকে বিবাহ করলেন । কিন্তু 
রাণাদিল্‌ নীচজাতিয়া নর্তকী ভারতবর্ষের কন্তা ; পন্ত্রোতরে আওরঙ্গ- 
জেবকে জিড্ঞাসা। করল, “আজাহাপনা কেন আমাকে সাক্ষাতের জন্য 
আহ্বান করেছেন %” সম্রাট উত্তরে লিখলেন যে, তিনি রাণাদিল.কে 


1৪, মহম্মদ মরা জান্‌ মি কুশাদ, 
ইবন্‌ আলাহ, যর। জান্‌ মি বকৃশাদ্‌ 
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বিবাহ করতে চান। রাণাদিল্‌ লিখল--“এামানন মধ্যে এমন কি আছে 
য।” সম্রাটকে সন্তুষ্ট করতে পারে ?” সম্রাট উত্তর দিলেন, “তোমার 
ঘন কৃষ্ণ কেশদান আমাকে মুগ্ধ করেছে ।” তৎক্ষণাৎ রাণাদিল্‌ তার 
কুম্তলদাম কর্তন করে আওরঙ্গজেবের নিকট প্রেরণ করে পত্র লিখল-__ 
“জাহাপনা, এই সেই সুন্দর কেশদাম, এই ত' আপনি পেতে 
চেয়েছিলেন । আমি শাস্তিতে জীবন যাপন করতে চাই ।” 

আবার আওরঙ্গজেব লিখলেন, “আমি তোমাকে বিবাহ করতে 
চাই । কারণ তোমার রূপ অতুলনীয় । আমি তোমাকে আমার অন্তম 
সম্রাজ্ঞী বলেই মনে করব। তুমি আমাকে শাহজাদ। দারা বজেই 
কল্পনা কর **" 1৮ 

রাণাদিল্‌ একখানি ছুরিকাঘাতে তার নুন্দর মুখ ক্ষত বিক্ষত করে 
দিল। তারপর একখগ বস্ত্র রক্ত-লিপ্ত করে আওরঙ্গজেবের নিকট 
পাঠিয়ে দ্িল। সঙ্গে একখানি পত্রে সে লিখল, ““সম্রাট যদ্দি আমর 
সৌন্দর্য আকাতক্ষ। করে থাকেন তবে সে সৌন্দর্য আর নেই । ঘদি 
সম্রাট আমার রক্ত আকাতক্ষা করেন, তবে রক্তান্ুুলিপ্ত বস্ত্রে আমার 
রক্তচিহ্ন দেখতে পাবেন । আমি আমার সমস্ত রক্তপাত করতে প্রস্তুত 
যদি রক্ত আপনার তৃপ্তি সাধন করে ।” 

আওরঙ্গজেব রানাদিলের দৃঢ়চিন্ততার সম্মুখে পরাজয় ন্বীকার 
করলেন। কিছুকাল শোকাবহ জীবন যাপন করে রাণাদিল ম্বৃত্যুর 
অপর পারে তার স্বামীর সঙ্গে মিলিত হ'ল। কারণ রাণাদিল ছিল 
ভারতবর্ষের ছহিতা, হিন্দু কন্যা । 

দারার কন্যা রূপসী জানি-বেগমকে আমার ভগ্গী রোশন-আরার 
নিকট প্রেরণ কর! হয়েছিল । রোশন-আর!| দারার মৃত্যুর পর বিজস্বিনীর 
গৌরবে এক বিরাট ভোজের ব্যবস্থা করেছিল। রোশন-আর এই 
পিতৃ-মাতৃহীন বালিকার প্রতি অত্যন্ত নৃশংস ব্যবহার করেছিলেন । 
জানি-বেগম প্রতিদিন শীর্ণ হয়ে যাচ্ছিল। তারপর একদ! সম্রাট 
আওরঙগজেব তাকে আগ্রার দুর্গে আমাদের কাছে প্রেরণ করেছিলেন । 
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সেদিন ছিল আমার এক আনন্দের দিন। সেদিন আন্ুরীবাগের 
উচ্ছৃসিত বর্ণ আমায় অতীত আনন্দের স্মৃতি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল । 
বিহগকুল বহুদিন বিস্থৃত সুর জাগিয়ে তুলেছিল । যতদিন পর্ধ্যস্ত মুঘল 
রাজবংশের অগ্রজ ভ্রাতাদের একটি বংশধরও জীবিত থাকবে ততদিন 
আওরঙ্গজেবের স্বস্তি নাই। ছুই বৎসরের মধ্যে সমস্ত মুঘল বংশধর 
বন্দী হ'ল এবং গোয়ালিয়র ছুর্গে তাদের হত্যা করা হ'ল । এই 
গোয়ালিয়র ছর্গে আওরঙগজেবের পৌত্র স্থলতান মহুম্মদকেও “পপীর 
সরবৎ পান করান হয়েছিল, কারণ তার ছিল আত্মসন্মান বোধ। 

স্তরাং কোব্নাণের নির্দেশ কোন মানুষকেই বিন! দাষে শাস্তি 
দেওয়া উচিত নয়। ঘোষণ। কর! হ'ল- মুরাদ একদ। এক নির্দোষ 
ব্যক্তিকে হতা। করেছিলেন । অভিযোগকারী উপস্থিত হ'ল । মুরাদ 
হত্যার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। মুরাদের দে।ষ অন্কসন্ধ'ন 
করা ও প্রমাণ কর! আওরঙগজেবের প্রয়োজন ছিল । 

পর্বতে, বনে-জঙ্গলে বহু কষ্ট ভোগের পর সুলেমান শুকে। বিশ্বাস- 
ঘানছক কর্তৃক প্রতারিত হয়ে আওরঙ্গজেবের সম্মুখে আনীত হলেন। 
এই স্থগঠিত সুঠাম তরুণ যোদ্ধ। যখন পিতৃ-হস্তার সম্মুখে উপস্থিত হলেন 
তখন রাজদরবারে একট অস্ফুট আলোড়ন স্থষ্টি হয়েছিল এবং অস্তঃপুরে 
অবগুঠনের মধো বহু অশ্রুপাত হয়েছিল । স্থলেমান এবং সম্রাটের একই 
রক্ত। তাকে কি হত্য! করার পূর্বে 'পগীর” সরবৎ পানের অপমান 
থেকে নিফুতি দেওয়। যেত ন। ? 

এই বীরপুরুষ প্রার্থনা করেছিলেন, “চাচা ! আমাকে হত্য। করো, 
কিন্ত আমাকে “পপীর” সরবৎ পান করতে দিও না, তোমার কাছে 
একটুকু অনুগ্রহ প্রার্থনা করি।” আওরঙ্গজেব কোরাণ স্পর্শ করে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন--“"তোমাকে “পীর ব্ষি দেব ন1।৮ কিন্ত 
প্রথম দিনই গোয়ালিয়র হর্গে সুলেমান শুকোকে পানপাত্রে পগীর, 
বিষাক্ত সরবৎ দেওয়। হয়েছিল । একমাপ পরে তাকে হত্য। কর। হুয়। 

কে যেন আগ্রার উপর দিয়ে তীব্র উষ্ বায়ু শব-আচ্ছাদন বস্ত্রের 
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মতন বিছিয়ে দিয়েছে । আমি কাশ্মীর পরিদশনের জন্য কতবার 
আকাজ্ষ। করেছি! সেখানে দেবদারু বুক্ষ বনের রক্ষীর মত পর্ববত 
শিখরে দণ্ডায়মান । হরিপ্রাভ রক্তমুখী ওপেল বর্ণের বন-পুম্পরাশি 
সমস্ত বনে ছড়িয়ে রয়েছে। সে বন কখনও মানুষের রক্ত পদক্ষেপে 
দলিত হয়নি । আমি যদি সেখানে জাকরাণ ও গোলাপ-বীথি 
অতিক্রম করে পল্রবাকীর্ণ বুক্ষরাজির মধ্যে দিয়ে একটি সরোবর তীর 
স্পর্শ করে পর্বত হতে পর্ববতান্তরে ভ্রমণ করতে পারতাম । পর্বত 
যেন কোন বিরাট রহুস্তকে গোপন করবার জন্ত আকাশের গ্রচ্ছদপটে 
এক বিরাট অর্গল রচন। করেছে । 'একটি মৃদ্মন্দ বায়ু শুভ্র তুষারের 
দেশ থেকে ভেসে এসে পর্বতের উপরে চিন্তার আবরণ উদ্মুক্ত করে 
দিযে এক নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের দেশে আমাকে নিযে যাবে । 

আমার বিনিদ্র রজনীতে আমি কতবার জাগ্রত-ম্বপ্রের *ধ্যে ফতেপুর 
শিকৃপীতে বেড়িয়ে এসেছি । আজ ফতেপুর শিক্রী সবচেয়ে বেশী 
পপ্িত্যক্ত-_কিন্ত আমার স্ম্ততে জড়িত রয়েছে ফতেপুব শিক্রীর 
গৌরবময় অশগুলি । সম্াঈ আকবরের স্বপ্রপুরী ফতেপুর শিক্রী আর 
কখনও তৈমুর বংশের অধিকারে জীবনের স্পন্দন অন্থুভব কববে ন। ! 
পালনকর্ত। বিষ্ণুর স্তস্তে ধ্বংসের দেবত। শিব কখনও আসন পরিগ্রহ 
করেন না। বোধ হয় এমন একদিন আসবে যখন ভারতমাতার সন্তান 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করবে এবং সেই নরপতি মন্দিরের ছারে 
আপনার যুদ্ধ ত্যাগ করে মন্দিরে প্রবেশ করবে । সেই মহা-নরেশ 
উপলব্ধি করবে-*"" -একমেবাদ্বিতীয়ম্” 


একাদশ স্তবক 


| পাগুলিপির অংগুলি ছিন্ন ভিন্ন ও অনংলপ্র, কোথায় বা সামান্য 
ঘটনার ইঙ্গিত মাত্র । পত্রগ্লি পাগুলিপির সঙ্গে একত্র গ্রথিত ছিল 
ন।। মাঝে অনেকগুলি পাত। নাই । বোধহয় জাহানার। তার জীবন 
কাহিনী ন করতে ইচ্ছা করেছিলেন এবং কিছুট। ধ্বংস করেছিলেন, 
পবে হয়তো মত পরিবর্তন করেন এবং অস-্প্ন পত্রগুলি পাও্ডলিপির 
পার্থখে রেখে দেন। ] 


ন সী রা ন্ 

আমার যদি ঘ্বণ। করার এক্তি থাকত হবে সে দ্বণ। আওরগজেবের 
প্রাণহরণ করা পর্যন্ত শান্ত হ"৬ না- আওরঙ্গজেব যে বনু ।নরপর!ধের 
প্রাণ হরণ করোছলেন ! ও তিনি যে তার পিতার প্রাণ হরণ করতে 
গেঞপেছিলেন ! 

একট সম্রাট জাহাঙ্গীর নাসীপউদ্দীন খশঞ্জীব করে গধাঘাত 
করেছিলেন এবং আদেশ দিয়েছিলেন, “শভাবীর ব্যবণ!ুদ এই 
পিতৃহস্তার এবদেহের ঘা কিছু অবশষ্ট আছে সমস্ত খনন ক: এবং 
নদীর জলে নিক্ষেপ কর, কারণ সে তার পিতা সুবারক খলছ্গীকে 
পদাঘাতে হত্য। করেছিল ।৮ 

যে মানুষ প্রতিহিংসার প্রেরণায় উদ্দীপ্ত, তার জীবন বিষময়। হে 
আল্লহ । তুমি আমাকে ক্ষম। করতে শিখিয়ে দাও। আমার মন 
থেকে প্রতিহিংসার প্রেরণ! দূর করে দাও । 

সব নিঃশেষ হয়ে গেছে; আলো। নিভে গেছে ; ভোজের উৎসব 
শেষ হয়ে গেছে । সবাই চলে গেছে; আমি একাকিনী চলেছি। 
সঙ্গী আমার নেই, আমি ঘে রিক্ত 


আমার বহিরে শুন্য, আমার অন্তরেও বিরাট রিক্তত।। এই সমস্ত 
জগতে শন্যতা ভিন্ন আর কি আছে? আমার মনে পড়ে আমার 
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সহোদরগণ শৈশবে পুতুল-সৈম্ত নিয়ে খেলা করতেন । একদিন খেলার 
সময় সামান্য আঘাতে তাদের পুতুলগুলি ভূ-পতিত হয়ে গেল, কিন্ত 
কয়েকটি পুতুল-সৈম্য তখনও ঁড়িয়েছিল। কেউ পড়ে গেল, কেউ 
দাড়িয়ে রইল । কিন্ত তাতে কি আসে যায়? সেষে পুতুল খেল।! 

আমাদের মধ্যে যারা পড়ে গেছে আর যার। দাড়িয়ে আছে, তাদের 
মধ্যে পার্থকা কোথায়? এ সব কি ভগবানের হাতে খেলার 
পুতুল নয়? 

আমার জীবন- একটি ভগ্ন মুকুট । কিন্তু সেই মুকুটের প্রতিটি 
বিক্ষিপ্ত অংশ পরিপূর্ণ । 

'*****আনন্দ ? সে ত" প্রাচীন গাত্রে প্রতিফলিত অস্ত সুর্যের 
রশ্মি মাত্র! নয় কি? 

প্রত্যেক মস্জিদই একটি কারাগার, প্রত্যেক রাজপ্রসাদ একটি 
কারাগৃহ। যার! ঈশ্বর নির্দিষ্ট পথে চলে বেড়ায়--তারাই প্ৃথেবী 
জয় করে। 

আমার জীবন বর্ধ।-বাত্য।-বিক্ষুদদ একটি বুক্ষপত্র মাত্রৎ অবশিষ্ট 
রয়েছে কষেকটি তন্ত। আজও ন্বর্গের নীলিম। সেই তন্তর মধ্য দিয়ে 
আলো শ্ষুরিত করতে পারে কি? 

সস্রাট আলমগীর পঞ্চস্পুত্রের পিত। আওবঙ্গজেব তার পুত্রদের 
ভয়ে কম্পমান । সুলতান মহম্মদ ইতিমধ্যেই কারারুদ্ধ। যে মানুষ 
একদ। যুদ্ধরত সেম্তচদের মাঝখানে দাড়িয়ে আল্লাহ্‌র কাছে প্প্রার্থন। 
করেছিলেন, যে মানুষ মৃত্যুর সন্মুখে দাঁড়িয়েও হস্তীপুষ্ঠ থেকে অবতরণ 
করেন নি-_-আজ ভার মেরুদণ্ড শাস্তির ভয়ে ব্রীতদাসের মত অবনমিত 
হয়ে পড়েছে । 

চে সা নং ও 

একদিন আমি মীরাবাঈ-এর উদ্দেস্ত্ে রচিত তানসেনের একটি গান 
শুনে জেগে উঠেছিলাম । কোয়েল আহ্গুরীবাগ থেকে এক গুচ্ছ 
গোলাপ ফুল আমায় উপহার দিয়েছিল, সেদিন ছিল আমার শাস্তির 
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মুহুর্ত । হাজীর এসে আমাকে সংবাদ দিল যে, আওরঙ্গজেব বুন্দীরাজ 
ছত্রশালের পুত্র রাও ভাওকে মার্জনা! করেছেন । মৃত পিতার প্রতি 
স্বণাপ্রণোদিত হয়ে আওরঙ্গজেব রাও ভাওকে বনু শাস্তি দিয়েছিলেন । 
আজ পুণ্যকী্তি ছত্রশালের পুত্র রাও ভাও আওরঙগবাদের শাসনকর্ত! 
নিযুক্ত হয়েছেন। আমি কখনও সে কথ! ভুলব না! আমি ভুজ্তে 
পারব না এই অপমান ! এ যে মান দিয়ে অপমান ! 


না রস ন সা 


আওরঙ্গজেব অস্ততঃ একজনকে ভালবেসেছিলেন ;ঃ আমি সেকথ। 
জানি। একদ। জৈনাবাদদীর মৃত্যুতে আওরঙ্গজেব অশ্রু বিসর্জন 
করেছিলেন । জৈনাবাদী প্রেমের খেলা করে সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে 
আওরঙ্গজেবের হৃদয়ের গুপ্ততম কক্ষে প্রবেশ করেছিল ॥। জৈনাবাদী 
প্রেমের জন্য আওরঙগজেবের ন্বার্থত্যাগের ক্ষমতা পরীক্ষার উদ্দেশ্যে 
প্রেমের ছলে তাকে স্থুরা নিয়ে অভ্যর্থন। করেছিল । জৈনাবাদীর 
প্রেমে আওরঙ্গজেব অস্ততঃ কয়েকটি মুহূর্তের জন্ত বিশ্বজগৎ ভুলে যেতে 
পারতেন । আমি প্রেমময়্ী জৈনাবাদীকে চিরকাল স্মরণ করব । 


মি সঃ ৪ সঃ 


পিতা অন্থুস্থ-_একদিন পিতার মৃত্যু হবে। কিন্তু আমি আমার 
হস্তীগুলি এখনও দান করতে পারছি না । আমি আমার ক্রীতদাসদের 
মুক্তি দিতে পারছি না ; কারণ তার৷ হয়ত সম্রাটকে রোগমুক্ত করতে 
পারে ।৭ৎ আমি কিন্তু পিতার রোগমুক্তি চাই না। এক্ষণে আমি 
মৃত্যুকে তার আত্মার যুক্তিদাত। বলে আমন্ত্রণ করছি । 


আমার সহোদর ভাতা আওরঙ্গজেব প্রায়ই পিতার কাছে পত্র 
লিখতেন। তার ইচ্ছা নয় যে প্রজাবর্গ তাকে কঠোরচিত্ত বলে 





$৫. মুসলমানের ধারণা আছে, রোগীর কল্যাণে জীব-্বলি বা দান; 
অথব। দাস-াসীদের মুক্তি দিলে রোগ নিরাময় হয়। 
১২ 
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আখ্যাগ্জিত করে । বৃদ্ধ সম্রাট অনেক কিছুই ভুলতে পেরেছেন, কিন্তু 
তিনি কখনই আওরঙ্গজেবকে ক্ষমা করতে পারেন নি। কারণ, দারার 
রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড একদ। তার কাছে প্রেরিত হয়েছিল, তা” তিনি বিস্বৃত 
হতে পারেন নি তারপর সেই মুণ্ড হর্গের বিপরীত দিকে তাজমহুলে 
প্রোথিত কর! হয়েছে- সেই তিক্ত স্থতি আজও শাহজাহান ভুলতে 
পারেন নি। আওরঙ্গজেবের বু অনুরোধ সত্বেও সম্রাট ভ্াকে 
সুকুটমণির সন্ধান দেননি । 


এখন আমার মনে আসছে একদিন ফতেপুর শিক্রীতে ভারতের 
বুকে তৈমুর বংশধরগণের রক্ত-পদচিহ রেখার বিষয় চিন্তা করেছিলাম । 
সেই পদচিহু আজ আরও কত বেশী রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে । 


বনু শতাব্দী পুর্বে মহম্মদ তুঘলক্‌ দিল্লীর সম্রাট ছিলেন। তিনি 
তার হৃশংস কার্যের দ্বার। প্রজার হাদয়ে ভীতির সঞ্চার করেছিলেন । 
শেষ বিচারের দিনে মহম্মদ তুঘলকের দুস্কৃতির প্রায়শ্চিত্তের কথ। ভেবে 
ফিরুজ শাহ. মহম্মদ তৃঘলকের নির্যাতিত শক্রদের প্রতি অত্যন্ত সদয় 
ব্যবহার করেছিলেন এবং তার্দের দ্বারা একটি মার্জন। পত্র 
লিখিয়েছিলেন। সেই পত্র তিনি মায় মহম্মদের সমাধি মন্দিরের 
গম্থুজের পার্থে রেখে দিয়েছিলেন । শেষ বিচারের দিন অত্যাচারী- 
দের মার্জনাপত্র হয়ত আল্লাহর ক্ষম! যাত্র। করবে। পত্রথানি এখনও 
সেখানে রক্ষিত আছে ।৩ 


আমি যদি কখনও কারামুক্ত হই এবং আওরঙ্গজেব যনি - 


৭৬ তৈমুরের স্বৃত্যুর পুর্বে মহুণ্মদের বংশধর আল্বরোকীকে তার সঙ্গে 
কবর দিতে আদেশ করেনঃ কারণ শেষ বিচারের দিনে আল, বরোকী মহুণ্মদের 
নিকট তৈমুরের মজলের জন্ত যাক্র। করবেন। সত্যই আল.বন্োকীকে তৈমুরের 
সঙ্গে কবর দিয়ে একসঙ্গে বস্ত্র ছার! বেধে দিয়েছিল । 
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আমার উপদেশ চান, তাহলে আমি তাকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
উপদেশ দেব । তার নির্যাতিত শক্রর মধ্যে অনেকেই আমার নিকট- 
তম ও প্রিয়তম আত্মীয় ছিল। তাদের হয়ে আমি আওরঙ্গজেবকে 
বলব, “রাজ্যলাভের আশায় আর রক্তপাত করে৷ না। দানবের হ্র্গ 
মনে করে হিন্লুর মন্দির ধ্বংস করো না । বিজয়ী ইসলাম ক্ষুর্ত হয়ে 


উঠুক জ্ঞানের আলোকে । ধ্বংসের মধ্য দ্রিয়ে ইসলামের বিজয় শকউ 
পরিচালিত করে! না” । 


আমি তাকে আনন্দে একটি জিনিষ দান করতাম, সেই জিনিষের 
শক্তি তাকে বিভীষিকার রাজ্য অতিক্রম করবার শক্তি দিত। যদি এই 
সম্রাটের চিকববৃত্তি অন্য প্রকার হ'ত, তবে এই তীক্ষবুদ্ধি, অদম্য 
অধ্যবসায়ী রাজকুমার কত মহৎ হতে পারতেন! আমি তার অন্তরে 
দেখতে পাচ্ছি শুদ্ধ সত্বার অস্পষ্ট ছায়া । নীরব গভীর অনুতাপের 
ক্ষীণ আলোক রেখ! এবং সেই ক্ষীণ আলোকের উপর নির্ভর করে তার 
হৃদয়ে ভন্লী-প্রীতি সঞ্চারিত করব । 


সঃ নু 


আমার পিতার মৃত্যু হয়েছে । একটি আলোকশিখা পৃথিবী থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল, সেই আলোকশিখ। অদৃশ্যলোকে আবার জ্বলে 
উঠবে। পিতার দেহ নিয়ে গেছে সেই শ্বেহমন্দ্ব প্রাসাদে যেখানে 
আমার মাত তার জন্তে 'মপেক্ষা করছেন। প্রতাদন সন্ধ্যায় তাদের 
"াধিতে হ'জনের জন্য আলে! জ্বলে উঠবে, ছ'জনের জঙগ্ই কোরাণ 
“',»গ্গরা হবে। 


নী যী গ 


আমি আমার আত্মজীবনী নট করব ! না, না, কেন নষ্ট করব ? 
এই আত্মজীবনী আমার রুদ্ধকারার দিনগুলির সখা । এ যে আমার 
বুকের রক্ত দিয়ে লেখা, এতে যে আমার ছুলেরার স্মৃতি জড়িত রয়েছে, 
এর প্রত্যেকটি শব্দ যে আমার অন্তরের প্রতিধ্বনি ; আমি আজ 
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সম্রাট বাবরের কথাগুলি ম্মরণ করছি, “আমার আপন আত্মার মত 
বিশ্বস্ত কোন বন্ধু আমি পাইনি। আমার নিজ অন্তর ব্যত্তীত আমি 
কোন নির্ভরযোগ্য স্থান পাইনি ।” আমি জেস্মিন প্রাসাদের শিলাতলে 
গচ্ছিত রেখে যাব এই ছত্রগুলি ৷ বোধহয় ্থবূর ভবিষ্যতে কোন একদিন 
জেস্মিন প্রাসাদ ধ্বংস হয়ে যাবে, তখন আমার এই আত্মজীবনী 
পাথরের ধ্বংস ভূপের মধ্যে মানবের অক্ষিগোচর হবে । মানুষ জানবে-_ 
সম্রাট শাহজাহানের কন্যার মতন দীন! রিক্ত। আর কেহই ছিল না । 


চে মর ৪ 


তাজমহল গমনের পথে আওরঙ্গজেব যে মসজিদে প্রার্থনা 
করেছিলেন, তাকে আমি মুল্যবান ধালর ও গালিচা দিয়ে শোভিত 
করেছি । আমি ছূর্গের অভ্যন্তরে আওরঙ্গজ্েবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার 
জন্য প্রস্তত হুচ্ছি। আমি সঙ্গে নিয়ে যাব তার জন্য মণিযুক্তায় পুর্ণ 
একটি ব্বর্ণপাত্র ; সে তার বহুদিনের বাঞ্ছিত ধন। আরও সঙ্গে নেব 
ক্ষমা যে ক্ষম। তিনি বছুবাঁর পিতার নিকট যাক্রা করেছিলেন, কিন্তু 
পিত৷ তাকে সে ক্ষম। দেননি । আমি পিতার হয়ে ভাকে ক্ষম। করব । 
আমি তার কাছে একখানি পত্র লিখেছি। সে পন্রে আমার মুমূর্ষু 
পিতার পুত্রের নিকট শেব ইচ্ছার কথ। আমার ভাবায় আমি লিখেছি । 
মৃত্যুর পূর্বে ন্েহের পিতা সার পুত্রকে একবার দেখবার আকাজ্। 
করেছিলেন । 


মৃত্যুর পর শাহজাহানের মৃতদেহ হ্র্গের পশ্চাৎদ্রিকের প্রাচীর ভগ্ন 
করে দ্বার উদঘাটন করে দিনের আলোর পুররধেই বিনা সমারোছে নিয়ে 
গেছে । আওরঙ্গজেবের ভয় ছিল যদি প্রজাকুল তাদের নেহময় 
সআাটের মৃতদেহ দর্শনে ক্ষুধ হয়ে বিদ্রোহ করে। আওরঙ্গজেব সদ। 
শঙ্কিত আমি তাকে ক্ষমা করব। 


জাহানানার আত্মকাহিনী ১৮১ 


আমি পুণ্পের নিধ্যাস দিয়ে আমার কেশদাম সিক্ত করে নেব। 
আমার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যুখির ন্েহ দিয়ে অনুলেপন করে নেব। 
তারপর আমি একথপ্ শুত্র শাড়ী পরিধান করে আমার ভ্রাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করব । সেদিন হবে ভ্রাতা-ভশ্্রীর পুণ্য মিলনের পুণা দিবস। 
মনে পড়ছে । গোয়ালিয়র হর্গে আমার পিতার বংশধরদের মস্তিষ্কের 
শক্তি বিলোপ করবার জন্য আওরঙ্গজেব পানপাত্রে বিষ মিশ্রিত 
করেছিলেন । আমিও কিন্তু তাকে একটি পানপাত্র দেব। সে পানপাত্রে 
বিষ থাকবে না- থাকবে ঘৃণ। ও বাসন। বিনষ্ট করবার অসুতধার।। সে 
পানপাত্র থেকে যে ধারা নিঃ্যত হবে তার নাম হবে “ছখ”। 
আওরঙ্গজেব! আমার দিক থেকে তোমার আর ভয়ের কোন হেতু 
নেই। 


কোন বিষপানে আমাকে হত্যা করতে পারবে না । অযথ! আমি 
বিষপানে আত্মহত্যা করব না । আমার চারিপার্থে অখণ্ড নীরবতার 
রাজত্ব রচিত হবে । আমি বিতরণ করব শাস্তি, যে শাস্তি মানুষ 
আকাজক্ষ। করে সমাধির পার্শে। সে সমাধিতে আজও মন্মর সেৌধের 
পার্খে গোলাপ গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে। 


শারদোৎসবে ভারত ললন! দেবতার অধ্যরপে নদীর জলমোতে 
প্রদীপ ভাসিয়ে দেয়-_আমিও কালের নদীতে দিবাশক্তির আোতে 
ভাসিয়ে দেব আমার অন্তরের আলোক শিখ! । 


